

50

Fundado en 1976
Año LI
Número 17.937

EL PAÍS

EL PERIÓDICO GLOBAL

Edición Madrid
2,50 euros
Sábado

12 de septiembre de 2026

Babelia



David Szalay, ganador del Booker: "Ser aburrido puede resultar fatal"

Choque frontal en la Delegación del Gobierno en Ceuta por el aviso del CNI

El jefe de gabinete dimite tras asegurar que alertó a su jefe

JOSÉ MARCOS
Madrid

La crisis de Ceuta se complica para el Gobierno un mes y medio después de la entrada masiva de inmigrantes. La desclasificación de documentos del Cen-

tro Nacional de Inteligencia (CNI), con la que La Moncloa pretendía demostrar que no había recibido avisos sobre la amenaza, ha abierto una nueva batalla interna en la Delegación del Gobierno. La dimisión de Gonzalo Sanz, jefe de gabinete del delegado, Miguel Ángel Pérez Triano, ha enfrentado sus versiones sobre la información recibida el 29 de julio, víspera de la crisis. Sanz sostiene que comunicó a su superior un mensaje de un agente del CNI sobre una convocatoria en redes para asaltar la frontera "por valla y mar".

El delegado afirma, por el contrario, que nunca recibió esa información. Ambos mantienen sus posiciones mientras la Audiencia Nacional investiga la entrada masiva de inmigrantes y aprecia indicios de una posible conducta delictiva contra la integridad territorial de España. El caso aumenta el desconcierto en el PSOE, preocupado por el impacto electoral de la gestión de la crisis y por un posible adelanto de las generales. —P14

El PP acusa de la crisis a Rabat por "acción u omisión"

ELSA GARCÍA DE BLAS
Madrid

El PP acusó ayer a Marruecos de ser responsable "por acción u omisión" de la entrada masiva de inmigrantes en Ceuta del 30 de julio, que califica de "invasión" y ataque híbrido. El partido de Alberto Núñez Feijóo respondió de esta manera al comunicado de Rabat en el que acusaba al PP de populismo. —P15

El catalanismo busca en la Diada un plan para frenar la ola reaccionaria

C. S. BAQUERO / À. PIÑOL
Barcelona

Cataluña celebró ayer la Diada bajo el influjo del crecimiento de la extrema derecha de Aliança Catalana. Los partidos catalanistas tradicionales llamaron a frenar el odio. —P22



JESS STILES (EP)

Un 11-S bajo la sombra de la guerra en Irán

Estados Unidos conmemoró ayer el 25º aniversario de los atentados del 11-S con un acto principal en Nueva York al que no acudió Donald Trump, y que tuvo como eje a las víctimas. El presidente habló en

el Pentágono, desde donde defendió la guerra contra Irán que inició hace seis meses y la vinculó con la lucha contra el terrorismo. En la imagen, Manhattan homenajeaba el jueves a los fallecidos. —P2 A 4

Una decena de exempleados de OpenAI, Google o Anthropic han alertado en los últimos años de los fallos de seguridad y los usos militares

Los creadores de la IA empiezan a temer un poder fuera de control

PATRICIA FERNÁNDEZ DE LIS
Madrid

Ingenieros e investigadores que han abandonado OpenAI, Anthropic y Google han alertado de que la carrera por desarrollar una inteligencia artificial ca-

da vez más potente está dejando la seguridad en segundo plano. Sus advertencias han evolucionado desde temores teóricos hasta denuncias sobre fallos de control, capacidades peligrosas y posibles usos militares o sis-

temas cada vez más difíciles de controlar. Alguno de ellos cree, incluso, que la humanidad está en peligro. La cadena de denuncias comenzó en 2021, aunque entonces este miedo era solo intuición filosófica. —P30

La justicia brasileña cerca a Flávio Bolsonaro por corrupción

NAIARA GALARRAGA GORTÁZAR
São Paulo

Flávio Bolsonaro, principal candidato de la derecha brasileña para las elecciones de octubre, está siendo investigado por lavado de dinero y corrupción. El Tribunal Supremo lo implica en el caso Master, un megafraude rela-

cionado con el banquero Daniel Vercaro, que dejó un agujero de unos 10.000 millones de dólares. La revelación se produce a poco más de tres semanas de las elecciones presidenciales. Bolsonaro hijo y el presidente, Luiz Inácio Lula da Silva, están empatados en las encuestas. —P5





EE UU recuerda el 11-S bajo la sombra de Irán

Donald Trump defiende el conflicto con Teherán que ordenó lanzar hace más de seis meses y lo vincula con la guerra contra el terrorismo. El presidente insiste en que “nunca tendrá un arma nuclear”

MACARENA VIDAL LIY
Washington

El presidente de Estados Unidos, Donald Trump, rompió ayer con la tradición que obliga a los presidentes estadounidenses, presentes y pasados, a participar en la ceremonia de conmemoración de los atentados del 11 de septiembre de 2001 en la Zona Cero de Nueva York en los grandes aniversarios. Aunque en el pasado otros mandatarios se desplazaron en el mismo día a varias conmemoraciones, él optó por participar en este 25º aniversario solo en la del Pentágono. Y allí aprovechó su discurso para defender la guerra en Irán que ordenó lanzar hace más de seis meses, que vinculó, un cuarto de siglo después, con la guerra contra el terrorismo que declaró entonces su predecesor George W. Bush.

No está claro por qué Trump decidió desplazarse únicamente al Departamento de Defensa, separado de la Casa Blanca por poco más de cinco kilómetros y el río Potomac. La Casa Blanca lo ha atribuido a una cuestión logística. Pero en otros grandes aniversarios, sus predecesores Bush, Barack Obama y Joe Biden acudieron a los tres lugares de los ataques que mataron a cerca de 3.000 personas. Algunos medios publicaron que el mandatario había tomado la decisión porque los reglamentos de la ceremonia en la Zona Cero impiden dar discursos a los presidentes. El republicano negó entonces esa versión con vehemencia en un mensaje en sus redes sociales.

Pero Trump sí habló en la ceremonia en el Pentágono, después de que se leyeron solemnemente los nombres de los soldados y civiles muertos aquel 11 de septiembre en la sede militar. En su discurso, de unos 15 minutos, el presidente estadounidense se prometió continuar la guerra comenzada el 28 de febrero. “No olvidaremos nunca”, invocó. “Por eso estamos combatiendo ahora. No tenemos otra opción. Solo podemos ganar”.

El mandatario rindió homenaje a las fuerzas de su país desplegadas en el exterior y, sobre todo, en Oriente Próximo para combatir en la guerra. “Saludamos a los miembros de las Fuerzas Armadas que trabajan ahora mismo para garantizar que el principal patrocinador del terrorismo en el mundo, la República Islámica de Irán, nunca jamás cuente con un arma nuclear”, declaró en su alocución, en la que relacionó el conflicto actual con la guerra contra el terrorismo de Bush.

Es un vínculo tanto más llamativo por cuanto el antiguo magnate inmobiliario prometió una



Donald e Ivanka Trump, ayer en Washington, tras el homenaje a las víctimas en el Pentágono. ELIZABETH FRANTZ (REUTERS)

y otra vez durante su campaña electoral evitar el tipo de “guerras eternas” que Estados Unidos libró en Irak y Afganistán durante dos décadas. Bajo la etiqueta de la guerra contra el terrorismo, tuvieron un coste de cientos de miles de muertos —EE UU perdió a 4.500 soldados solo en Irak— y heridos, y 8 billones de dólares (unos 6,7 billones de euros), según los cálculos del proyecto Costs of War de la Universidad Brown. El descontento por aquellos conflictos marcó la presidencia de George W. Bush, condicionó la de Obama y, en última instancia, acabó precipitando el desembarco de Trump en la Casa Blanca con un mensaje populista y su lema de “Estados Unidos primero”.

El discurso se produce cuando el conflicto en Oriente Próximo se agrava

El mandatario rinde homenaje en el Pentágono a las fuerzas en el exterior

El actual presidente estadounidense llegó a describir, durante la campaña de 2016 en la que ganó su primer mandato, la invasión de Irak de 2003 como la “peor decisión” en la historia del país; en su alocución de ayer, vino a justificarla. “Nos han puesto a prueba muchas veces. Hoy día estamos a prueba, pero estamos ganando ese desafío con claridad”, sostuvo.

Fue la única alusión a la actualidad. El resto del discurso mantuvo un tono apolítico, centrado en la historias de las víctimas y los supervivientes del atentado contra el edificio del Pentágono: “Honraremos sus vidas, protegeremos este país como nunca”, prometió.

Un total de 184 personas murieron cuando el vuelo número 77 de la compañía aérea United Airlines se lanzó contra los muros de la sede militar a las 9.37 de la mañana de aquel día hace 25 años. De las víctimas, 59 eran pasajeros o tripulantes del avión. Las restantes 125 eran personal civil o militar que trabajaba en el Pentágono.

Un cuarto avión secuestrado aquel día, el vuelo 93 de United Airlines, se estrelló en un campo

en Pensilvania cuando los pasajeros se amotinaron contra sus captores. Nunca se ha sabido con certeza cuál era el destino que los terroristas tenían en mente, aunque se ha conjeturado que su intención era atacar el Capitolio o la Casa Blanca. “El enemigo pudo destruir lo que manos estadounidenses habían construido, pero no pudo con la capacidad de lucha, con el fuego y el amor que había en nuestros grandes corazones estadounidenses”, sostuvo el republicano.

El discurso del presidente estadounidense se produjo cuando el panorama de la guerra contra el régimen de los ayatolás se agrava. Mientras el estrecho de Ormuz continúa cerrado y las fuerzas de Estados Unidos e Irán intercambian ataques con regularidad, el conflicto abre un segundo frente y las milicias hutíes en Yemen, aliadas de Irán, parecen a punto de hacerse con el control de otro cuello de botella estratégico para el comercio mundial: Bab el Mandeb, la llave que abre —o cierra— el mar Rojo y las rutas que comunican el Índico con el mar Mediterráneo.

Como Trump, el secretario de Defensa, Pete Hegseth, que

le había precedido al hablar en la ceremonia, aprovechó su alocución para defender también la guerra. “La presión económica aumenta cada día”, apuntó. “Nosotros controlamos el estrecho. Acabaremos [con éxito] esta lucha”.

“El combate contra el mal continuó, y continúa aún hoy”, aseguró el secretario de Defensa o, como él prefiere ser denominado, secretario de la Guerra. “Sigue habiendo enemigos que nos odian. Cada día nuestros enemigos, incluidos terroristas islámicos en el exterior y aquí dentro de Estados Unidos, intentan conseguir reducir nuestro poder y matar a nuestros ciudadanos”, sostuvo.

En la ceremonia también intervino la antigua secretaria de Estado Condoleezza Rice, también republicana, que evocó la conmoción de aquel día en el que Estados Unidos cambió para siempre. “Aquellos de nosotros que estuvimos al mando aquel día no previmos la naturaleza del peligro a tiempo para impedir los atentados del 11-S”, reconoció. “Hicimos lo que sabíamos hacer, pero por definición no fue suficiente”.



Desde la izquierda, Jill y Joe Biden, Laura y George W. Bush, Michael Bloomberg, J. D. Vance, y Rudy Giuliani, ayer en el 25º aniversario del 11-S, en Nueva York. H. MASUIKE (REUTERS)

La ausencia de Trump marca la conmemoración de los atentados en Nueva York

Vance, los expresidentes vivos, Mamdani y otros políticos participan en un acto protagonizado por los familiares

LUIS DONCEL
Nueva York

Cada 11 de septiembre es un día difícil para Jennifer Nilsen. El de 2001, perdió a su marido Troy, que trabajaba como ingeniero en el World Trade Center de Nueva York. Al año siguiente, ella se quedó en la cama, incapaz de hacer otra cosa. Pero desde entonces, no ha fallado nunca a la ceremonia en la Zona Cero, el lugar donde se levantaban las Torres Gemelas, en homenaje a su esposo y a las otras 2.976 personas que murieron en los atentados islamistas que este viernes cumplen 25 años. “Es muy doloroso, pero no puedo estar en otro sitio. Vengo para mantener su recuerdo vivo”, dice sin poder contener las lágrimas mientras sujeta una fotografía de un Troy sonriente con un gran pez recién pescado.

Entre los asistentes a la ceremonia de ayer estuvieron el vicepresidente J. D. Vance, así como todos los expresidentes vivos: el republicano George W. Bush, quien se vio al frente de Estados

Unidos durante los peores atentados de su historia, y los demócratas Bill Clinton, Barack Obama y Joe Biden. La presencia de todos ellos hacía más clamorosa la ausencia más obvia, la del mandatario Donald Trump. Es la primera vez en este cuarto de siglo que el ocupante de la Casa Blanca no acude a Nueva York al acto de homenaje.

El magnate republicano prefirió participar ayer en un acto en el Pentágono en el que se le permitiese hablar. Porque, por un día, los políticos aquí no vienen a hablar. Está prohibido por la organización. Su tarea es escuchar cómo los familiares de las víctimas leen los 2.983 nombres de los fallecidos (los 2.977 del 11-S y los seis que murieron en el atentado contra el World Trade Center en 1993).

La lectura de los nombres se ve interrumpida por solemnes minutos de silencio. Hasta el año pasado eran seis, uno por cada uno de los momentos claves de los ataques del 11-S: dos cuando los aviones chocaron contra cada una de las torres, dos cuando cada una de ellas se vino abajo, uno por el avión que se estrelló contra el Pentágono, lo que provocó 184 muertos, y otro por el único aparato con el que los terroristas de Al Qaeda fallaron en su objetivo de embestirlo contra un edificio emblemático del poder de Estados Unidos. En su caso, cayó en

Los allegados de las víctimas leen los 2.983 nombres de los fallecidos

“Es muy doloroso, pero no puedo estar en otro sitio”, dice una viuda

un terreno en Pensilvania, con 40 víctimas mortales. Este año hubo una innovación. Se añadió un minuto más de silencio: en homenaje a las víctimas que fallecieron después del 11-S a consecuencia de las lesiones y enfermedades relacionadas con el atentado.

Michael Bellantoni, bombero jubilado, también estuvo aquí hace 25 años. La noche anterior al 11 de septiembre de 2001 había tenido turno, y dormía en su casa de Staten Island cuando el primer avión se estrelló contra la Torre Norte. Su mujer le despertó para decirle que había habido un accidente en Manhattan. Pero él no creyó esa versión. “Desde el primer momento supe que estábamos en guerra”, recuerda cerca del monumento unos minutos antes de la ceremonia.

De este día, lo único que desea es que pase rápido: “Es muy deprimente recordar que aquí murieron casi 3.000 personas”. Se reconoce como trumpista convencido y afirma que el republicano es “el mejor presidente de la historia; él sí se preocupa de verdad por Estados Unidos”. ¿Mejor que Abraham Lincoln? “Bueno, dejémoslo en el mejor desde que yo estoy vivo”. Admite, sin embargo, que no le gusta que no haya venido. “Tendría que haber estado aquí en representación del país. Pero bueno, tampoco me parece tan grave. A él le gusta hablar. Y hoy en el Pentágono sí podrá hablar”, dice al despedirse.

La emoción se desbordó ayer en Nueva York. Por la presencia de centenares de personas que iban pronunciando los nombres de sus seres queridos que ya no están aquí, con algunas intervenciones inesperadas de algunos familiares que pedían al Gobierno de su país que dejaran de hacer negocios con Arabia Saudí u otras que agradecían su pre-

sencia al vicepresidente Vance. El impresionante monumento a las víctimas en la Zona Cero, con sus dos grandes piscinas subterráneas y los nombres de todos los muertos grabados, contribuye a elevar el simbolismo de la ceremonia.

Además de la ausencia de Trump, el acto de este año tuvo otra polémica relacionada con el alcalde Zohran Mamdani. Por primera vez en su historia, Nueva York es gobernada por un musulmán. Y a este le ha correspondido organizar los actos del 25º aniversario de la gran herida aún abierta que es el 11-S. Varios familiares de víctimas pidieron a Mamdani que no acudiera al acto. Le reprochan que su retórica y algunos de sus aliados son contrarios a los valores compartidos de la conmemoración, que son “el respeto a las víctimas, el reconocimiento de la gravedad de los ataques y un rechazo claro a las ideologías que contribuyeron a tal violencia”. La iniciativa *online* ha logrado en torno a 100.000 firmas.

El domingo se agudizó la polémica con la intervención de Rudolph Giuliani, el republicano que gobernaba Nueva York durante el 11-S y que en ese momento recibió muchas alabanzas por su capacidad de unir a la ciudad en el que posiblemente fuera el día más duro de su historia. Giuliani, que ha ejercido como abogado de Trump y del que es un estrecho aliado, dijo que le ofendía la presencia en el acto de Mamdani, al que llegó a comparar con los secuestradores del 11-S. El alcalde demócrata no ha atendido a estas críticas y, finalmente, ayer se vio a ambos estrecharse la mano. El alcalde participó como el resto de invitados: guardando un respetuoso silencio ante los que perdieron lo que más querían hace ahora 25 años.



Manifestación por Bin Laden tras su muerte, en Quetta (Pakistán), en mayo de 2011. N. AHMED (REUTERS)

Considerado el sucesor de Bin Laden y Al Zawahiri, el egipcio dirige la red terrorista desde Irán sin reconocimiento oficial

Saif al Adel, el líder en la sombra de Al Qaeda

ÓSCAR GUTIERREZ

Madrid

Además de liquidar al líder terrorista Osama Bin Laden, las fuerzas especiales Navy Seals se hicieron aquel 2 de mayo de 2011 con un botín muy preciado durante su operación en Abbottabad, en el noreste de Pakistán: 6.000 páginas vinculadas a la red Al Qaeda, responsable de los atentados contra Estados Unidos del 11-S, cometidos hace 25 años. El dossier incluía una misiva firmada de puño y letra por el veterano yihadista libio Atiyah Abd al Rahman, y dirigida al propio Bin Laden. El remitente rezaba, en julio de 2010, por la liberación de tres mandos terroristas. Al menos uno de ellos, Saif al Adel, se encontraba bajo arresto domiciliario en Irán. Antiguo mi-

litar egipcio y de larga trayectoria en la guerra, Al Adel ocupaba ya un lugar destacado en la organización. Poco más ha trascendido sobre él, salvo que, tras la muerte de Bin Laden —y 11 años después, de su relevo, Ayman al Zawahiri—, Al Adel es el jefe. Eso sí, desde la sombra.

Una de las escasas fotografías de este terrorista data del año 2012, con el cadáver de Bin Laden ya en el fondo del mar. En la imagen, en los archivos del FBI, un individuo identificado como Al Adel aparece con gafas de sol, una camiseta gris y un pantalón informal, sentado en la calle con un rosario en la mano. La foto está tomada en Teherán, la capital iraní. De barba rala y poco pelo, el sujeto aparenta algo más de 50 años. Según los pocos datos biográ-

ficos que constan sobre él, este egipcio nació un 11 de abril de 1960 o 1963. Tiene en la actualidad algo más de 60 años, con lo que era prácticamente un veinteañero cuando saltó de las fuerzas especiales egipcias a la guerra santa armada contra el ejército soviético en Afganistán. Desde ahí, llegó a los campos de entrenamiento de Al Qaeda y al círculo cercano del acaudalado saudí Osama Bin Laden.

“Pertenece a la vieja guardia de Al Qaeda”, explica en un correo el experto danés en terrorismo Tore Hamming. “Desde un punto de vista operativo, podría decirse que es una figura más seria de lo que jamás fue Al Zawahiri”. Al Adel fue siempre un estratega militar respetado entre los suyos, aunque no contara con todas las

simpatías de Bin Laden. En una de las cartas recuperadas en Abbottabad, el saudí expresó dudas sobre la gestión política y estratégica de Al Adel. Este, en otra misiva, puso en cuestión la “temeridad” de Al Qaeda y sus acciones tras el 11-S, que desencadenaron la guerra contra el terror declarada por Estados Unidos. Es decir, que todo el que asomara la cabeza pudiera acabar con los pies por delante.

A pesar de aquella falta de sintonía, una vez aniquilado el también egipcio Al Zawahiri, en el verano de 2022, en un ataque de un dron estadounidense contra su domicilio en Kabul, no había dudas de que Al Adel ocuparía la jefatura de la hidra. Así aparece en la decena de informes de inteligencia publicados en los últimos cuatro años por el grupo de expertos que monitorea para la ONU las actividades de Al Qaeda.

Es por esto por lo que Estados Unidos, que acusa a Al Adel de los atentados contra sus embajadas en Tanzania y Kenia en agosto del 1998, ofrece por informaciones que faciliten su captura una recompensa de 10 millones de dólares. En el pliego de cargos contra Al Adel, Washington le responsabiliza incluso de adiestrar a los combatientes somalíes que en octubre de 1993 mataron en Mogadiscio, la capital somalí, a 18 soldados estadounidenses tras derribar dos helicópteros Black Hawk.

Acabar con el actual jefe de Al Qaeda es, no obstante, una tarea difícil cuando ni siquiera el consejo de la Shura de la red terrorista, su máximo órgano de gobierno, ha admitido que el egipcio esté a los mandos. Hamming explica tres motivos por el que Al Adel opera en la sombra: primero porque sucede a Al Zawahiri y este murió mientras residía en el Kabul gobernado ya por los talibanes. El grupo integrista, que toleraba su presencia en la capital afgana, nunca quiso admitirlo.

En segundo lugar, Al Adel, al frente de una organización de corte suní, reside en Irán, país de mayoría chií, repudiada por los yihadistas, con el que la red ha mantenido una especial relación por motivos geográficos —la presión del ejército estadounidense llevó a muchos a cruzar la frontera entre los dos países en la primera década del siglo— y operacionales, al tener enfrente al mismo enemigo: Estados Unidos. Reconocer, no obstante, que el máximo dirigente de Al Qaeda reside en Irán sería darle munición al Estado Islámico, su rival en la siembra del terror, que desde su creación criticó la falta de ambición de Al Qaeda en la instauración de un emirato en Afganistán.

Y los hechos han dado sentido a la creencia de que Al Adel sigue refugiado en Irán, como señala en un mensaje Aaron Y. Zelin, analista estadounidense de The Washington Institute: “Hay una mayor colaboración entre [Al Qaeda y] los huties, que son aliados de Irán, así como una especie de giro ideológico del grupo terrorista tras el 7 de octubre de 2023, al intentar capitalizar los ataques de Hamás”.

Hamming aporta un tercer factor que explica el recelo de Al Adel por asumir de forma pública la jefatura: “El antiguo número dos del grupo, Abu Muhammad al Masri, fue asesinado en Teherán en 2020, y desde entonces Israel ha demostrado hasta dónde llega su capacidad de acción dentro de Irán. Para Al Adel, la visibilidad supone un riesgo”. Este experto sostiene que el silencio de Al Qaeda muestra además que se ha convertido más en una suerte de gran consejo y una marca antes que un mando militar.

Según la información de inteligencia hecha pública por Washington, Al Adel logró salir del arresto domiciliario allá por el año 2015, tras un acuerdo entre Al Qaeda y Teherán. El yihadista egipcio cobró total libertad a cambio de la liberación de un diplomático iraní secuestrado por la rama yemení de la red terrorista. Pero sigue sin asomar la cabeza.

En esta línea, Tricia Bacon, experta estadounidense y profesora de la American University, afirma en un mail que Al Adel “carece del título que necesita para ser verdaderamente el emir de Al Qaeda”. “Un líder *de facto* no es un líder que pueda vincular religiosamen-

EE UU ofrece 10 millones de dólares por informaciones para capturar al líder

La amenaza del grupo yihadista persiste, según expertos de la ONU

te a los afiliados a Al Qaeda y viceversa”, prosigue la antigua analista de contrterrorismo del Departamento de Estado estadounidense. “No puede galvanizar, reclutar o inspirar en la forma que Al Qaeda necesita para reconstruirse”. Y esto, según Bacon, responde a 25 años de éxitos en la lucha contra el terrorismo.

No obstante, los informes del grupo de expertos de la ONU, dirigidos al Consejo de Seguridad, si bien admiten la pérdida de peso de Al Qaeda Central en Afganistán en relación con las ramas del norte de África y la Península Arábiga, no rebajan el nivel de amenaza de la red y del propio Al Adel. En un reporte publicado en julio de 2024, dejan constancia de que, a partir de la información de los servicios de inteligencia de países miembros, Al Adel había dado instrucciones para activar células en Irak, Siria, Libia y Europa. Medio año después y en varios textos firmados con alias, el líder de Al Qaeda animó además a cometer atentados al calor de la guerra en Gaza. “Aunque su mensaje no pareció calar”, dice uno de los informes, “la ambición de Al Qaeda de llevar a cabo operaciones en el exterior se mantiene elevada y podría estar aumentando”. La amenaza persiste.

El Supremo de Brasil investiga a Flávio Bolsonaro por corrupción

El hijo del expresidente es el principal candidato de la derecha para los comicios de octubre

NAIARA GALARRAGA
GORTÁZAR
São Paulo

El principal candidato de la derecha brasileña en las elecciones de octubre, Flávio Bolsonaro, está bajo investigación por lavado de dinero, evasión de divisas y corrupción, según trascendió ayer cuando el Tribunal Supremo levantó parcialmente el secreto de sumario sobre el caso *Master*, un mega fraude. La revelación llega a poco menos de tres semanas de que los brasileños acudan a las urnas para elegir presidente, gobernadores y el Congreso. La investigación contra Bolsonaro hijo está relacionada con hechos ya conocidos: los varios millones de dólares que le entregó el banquero Daniel Vercaro, dueño de un banco que dejó un agujero de 10.000 millones de dólares.

La novedad es la confirmación de que el candidato ultra, del Partido Liberal, está bajo investigación del Supremo desde julio. Bolsonaro hijo y el presidente Luiz Inácio Lula da Silva, que busca la reelección, están empatados en las encuestas desde hace semanas. Todo indica que las elecciones presidenciales se resolverán en segunda vuelta, el 25 de octubre, y por un pequeño margen.

El juez que investiga al primogénito de Bolsonaro se llama André Mendonça y fue nombrado por su padre. Al designarlo, lo ensalzó como "terriblemente evangélico". En las últimas semanas, Mendonça se ha erigido en un contrapeso al juez Moraes dentro del Tribunal Supremo, una actitud aplaudida por el bolsonarismo.

El pasado mayo el digital *The Intercept Brasil* difundió en exclusiva un audio en el que Flávio Bolsonaro le pedía en tono de colegas al banquero Vercaro dinero para financiar la película biográfica sobre su padre que protagoniza un actor de Hollywood. Hasta ese momento el derechista había negado públicamente conocer al empresario acusado del mayor fraude bancario de Brasil. El caso es que se reunió varias veces con Vercaro, que le prometió 25 millones de dólares (21,5 millones de euros) de los que le entregó 12 millones antes de ser detenido.

Tras conocerse que es investigado, Bolsonaro se refirió ayer al asunto en Manaus, tras un acto electoral. El candidato ultraderechista reiteró ante la prensa que el dinero del banco fue "un patrocinio para una película privada", como las aportaciones de otros inversores, dijo. También negó que ofreciera una contrapartida al banquero o cualquier irregularidad.

El caso *Master*, un escándalo de corrupción en torno a un banco liquidado por las autoridades a finales de 2025, es una compleja trama que salpica a Bolsonaro, a varios jueces del Tribunal Supremo, lo que ha hundido a la corte en una crisis inédita, a políticos de derechas y de izquierdas (incluido el jefe de la bancada del Partido de los Trabajadores en el Senado) y a funcionarios del Banco Central.

El presidente Lula ha insistido en los últimos días en que nadie debe estar por encima de la ley. También ha hecho llamamientos a que los jueces levanten completamente el secreto de sumario sobre el caso y lleguen hasta el final. Su equipo confía en que la investigación por corrupción contra Bolsonaro hijo altere la dinámica de la campaña, le permita romper el empate y tomar la delantera. Su adversario Bolsonaro también es partidario de que el Supremo haga pública toda la documentación del caso.

El clan Bolsonaro siempre ha hecho de la lucha contra la corrupción una de sus banderas. Más difícil de defender es el caso de Flávio que de su padre porque el primogénito ha sido investigado en el pasado ante sospechas como pagar en metálico un chalé o quedarse con parte del salario de los empleados de su gabinete.

El candidato Bolsonaro, que cayó en los sondeos tras conocerse sus encuentros y conversaciones con el banquero, pero con el tiempo se recuperó, siempre ha insistido en que sus tratos con Vercaro eran legales. La policía sospecha que parte del dineral se destinó a pagar la estancia de su hermano Eduardo Bolsonaro en EE UU para hacer lobby ante la Administración Trump.

Justo este jueves la Policía Federal realizó una operación centrada en la financiación de la película sobre Bolsonaro padre, que se titula *Dark Horse* (nombre que se da en inglés a un vencedor inesperado). Los investigadores quieren saber si se usó dinero público para pagarla.



El candidato Flávio Bolsonaro, en un mitin en Juiz de Fora, Brasil, el miércoles. BRUNA PRADO (AP / LAPRESSE)

La operación policial se centró en dos personas, en el diputado bolsonarista Mario Frias y la productora del filme. El parlamentario Frias es un antiguo actor de telenovela que fue responsable de Cultura en el Gobierno Bolsonaro y que aportó 400.000 dólares al filme a través de enmiendas parlamentarias. Estas son un controvertido instrumento legislativo que permite a sus señorías destinar dinero gubernamental a los proyectos que deseen.

Cuando saltaron las primeras sospechas sobre cómo se pagó el filme, el candidato presidencial Bolsonaro se comprometió a divulgar un informe con todos los detalles contables. Nunca llegó a hacerlo, aunque en cada entre-

vista en la que le han preguntado por el asunto ha afirmado que él ya ha dado todas las explicaciones y que el asunto está aclarado.

Dark Horse, cuyo presupuesto superó el de las películas brasileñas más caras, es una biografía en la que Jim Caviezel, que hizo de Jesucristo en *La Pasión de Cristo*, interpreta al expresidente. El estreno en los cines estaba previsto para este mes, justo antes de los comicios, probablemente como una manera de que el patriarca estuviera presente en la campaña. Pero, tras el escándalo, la familia ha decidido aplazarlo a después de las elecciones.

Las investigaciones del caso *Master* indican que el banquero en el centro de la enrevesada trama repartió dinero a diestro y siniestro entre políticos, jueces e inspectores para crearse una potente red de protección. Primero, para desarrollar su negocio insostenible y después para obstaculizar las investigaciones.

El ministro de Relaciones Institucionales declaró ayer: "Todo este escándalo del Banco Master no tiene nada que ver con el presidente Lula. Tiene todo que ver con medio mundo, especialmente con Flávio Bolsonaro".

El banquero Vercaro puso dinero para la película de los Bolsonaro y contrató a la esposa del juez más poderoso del Tribunal Supremo, Alexandre de Moraes, para que el bufete de abogados que dirige brindara al Banco Master asesoría estratégica. Lo más llamativo es que el contrato, por tres años, superaba los 20 millones de dólares. Pero, además, un informe policial conocido hace unos días muestra que Vercaro envió a Moraes medio centenar de mensajes en las tres semanas anteriores a ser detenido en las que le pedía que le informara de las investigaciones, que las entorpeciera o le preguntaba si debía huir al extranjero. Las respuestas del juez se desconocen.

Las revelaciones han derivado en una guerra a golpe de decisiones judiciales en la que ya se han embarcado varios de los 10 jueces del Supremo. Moraes lidera un bando, Mendonça, el otro. El martes celebrarán una sesión para analizar las sospechas en torno a Moraes. Solo sus pares pueden autorizar que se abra una investigación contra él. Sería la primera vez en los 135 años de un tribunal que ahora tiene enorme relevancia política.

El aspirante ultra negó ayer haber incurrido en irregularidades

La policía investiga si en el filme sobre Bolsonaro padre se usó dinero público



Una imagen de satélite muestra la isla de Perim, en Yemen, ahora controlada por los rebeldes hutíes, ayer. REUTERS

Arabia Saudí cierra su único oleoducto alternativo al tránsito por Ormuz

La escalada de ataques en el mar Rojo multiplica las amenazas al mercado energético

IGNACIO FARIZA
Madrid

Con el estrecho de Ormuz aún cerrado, la sombra de otra crisis de consecuencias imprevisibles se cierne sobre su principal alternativa: Bab el Mandeb, ineludible puerta de entrada al canal de Suez y salida clave para el petróleo de Arabia Saudí. Las milicias hutíes están cada vez más cerca de hacerse con el dominio del estrecho de Bab el Mandeb, y su cierre —aún potencial, no real—, amenaza con agravar la sequía global de crudo y gas a las puertas de la temporada de frío en el hemisferio norte.

Tras varios días conteniendo la respiración, la sangre llegó al río ayer. Los rebeldes hutíes, afines y financiados por Irán, tomaron

el jueves el puerto de Moca y se hicieron ayer también con la isla de Mayun (también conocida como Perim). Piezas, ambas, fundamentales para el control del acceso sur al mar Rojo. Horas después, ya bien entrada la noche, Arabia Saudí comunicó el cierre del único oleoducto que le permite esquivar Ormuz.

Hay precedentes cercanos de lo que puede suponer un cierre parcial de Bab el Mandeb. A principios de 2024, los ataques de estas mismas milicias a varios barcos petroleros y metaneros obligaron a centenares de buques a tomar el único desvío posible para llegar a Europa: el del cabo de Buena Esperanza, en el extremo meridional del continente africano. Una ruta que añade unos 6.000 kilómetros y cerca de dos semanas de navegación —en función del origen y el destino—, con el consecuente consumo adicional de carburante y la menor rotación de los barcos. ¿El resultado? Más inflación justo cuando el mundo trata de combatir la crecida de precios provocada por la clausu-

ra de Ormuz, por donde antes de la guerra pasaba la quinta parte del crudo y el gas licuado que consume el mundo.

Eso, desde el punto de vista de los consumidores. Del lado de los vendedores, si un actor teme que la escalada en Yemen vaya a mayores ese es Arabia Saudí. El mayor exportador de crudo del planeta —y segundo productor, solo por detrás de Estados Unidos— ha capeado el temporal de Ormuz con mucha mayor holgura que sus vecinos del golfo Pérsico gracias, en gran medida, a la redirección de petróleo a través del oleoducto Este-Oeste y su posterior salida por el puerto de Yanbu. Riad estaba dando salida a algo más de un tercio de sus bombeos y la mitad de sus ventas al exterior, unos 3,5 millones de barriles diarios, a través de esa tubería. Hasta anoche, cuando decretó su cierre como “medida de precaución”.

No está ni mucho menos claro cuán cercanas al oleoducto han sido las ofensivas hutíes. En algunas imágenes satelitales se podía ver humo cerca del final de la tubería, cerca de su desembocadura en la localidad de Yanbu. Y la cadena estadounidense CNN, citando fuentes del ejército estadounidense, informó de que el tubo, de más de 1.000 kilómetros de longitud, sufrió anoche el impacto de drones procedentes de Irak.

Desde el inicio de la guerra, las milicias proiraníes han golpeado en varias oleadas las inmediaciones de la refinería de Samref, ubicada en la desembocadura misma del oleoducto Este-Oeste y que se ha convertido en una de las mayores de Oriente Próximo. “Los

saudíes tienen razón para estar preocupados, porque las amenazas son cada vez más cercanas”, subraya Jorge León, jefe de análisis geopolítico de la consultora noruega Rystad Energy.

Desde Yanbu, la mayor parte de ese petróleo saudí tomaba la ruta sur rumbo a Asia. “En las últimas semanas, sin embargo, ya había muchos buques saliendo por Suez [al norte], aunque no sea ni mucho menos la ruta más deseable”, explica por teléfono Jorge León, jefe de análisis geopolítico de la consultora Rystad Energy. “Encarece mucho el transporte. Y aunque podrían vender el crudo a Europa en lugar de Asia, a los saudíes el mercado que más les interesa proteger es el asiático”.

El estallido de tensión en el mar Rojo ya se está dejando sentir en el volumen de barcos en la zona. “Los operadores ya están adoptando distintas estrategias para gestionar este aumento del riesgo”, constata un informe publicado este mismo viernes por la firma de análisis S&P Global Commodities at Sea. “Algunos barcos

siguen transitando por esta vía marítima, pero evitando las escalas directas en los puertos saudíes. Otros, en cambio, han optado por evitar por completo esta ruta y desviar sus trayectos por el cabo de Buena Esperanza, pese a que el viaje es considerablemente más largo”.

Un portavoz hutí había asegurado este jueves que la navegación por el mar Rojo y Bab el Mandeb seguía siendo “segura y normal” para todos los buques excepto “los saudíes, sujetos a embargos previos”. Sus operaciones, alegó, son defensivas y cesarán cuando termine el bloqueo contra Yemen.

Máxima urgencia

La urgencia para reabrir Ormuz es máxima desde hace tiempo, pero la coyuntura en el mar Rojo la eleva aún más. El lunes está prevista en Salalah (Omán) la primera reunión entre ministros de Exteriores de varios países del Golfo y su homólogo iraní, según ha adelantado el diario británico *Financial Times*. El encuentro coincide, además, con los avances recientes en la negociación entre Teherán y Mascate para repartirse la gestión futura del estrecho que conecta el golfo Pérsico y el mar Arábigo.

Occidente no llega bien equipado a este nuevo contratiempo, uno más en esta era abonada al sobresalto. A finales de febrero, cuando el presidente de Estados Unidos, Donald Trump, y el primer ministro israelí, Benjamín Netanyahu, ordenaron bombardeos masivos sobre Irán, las reservas estratégicas de petróleo y gas gozaban de buena salud, la mejor garantía para evitar que la crisis fuese a mayores.

Ya no es así: el doble cerrojazo de Ormuz —primero por parte de Teherán, luego por parte de Washington— ha obligado a quemar buena parte de ese colchón. Un consumo en tiempo récord al que también ha contribuido la grave crisis que atraviesa el sector energético ruso: casi la mitad de sus refinerías están fuera de juego por la sucesión de ataques ucranios. Ahora Bab el Mandeb amaga con empeorar aún más las cosas.

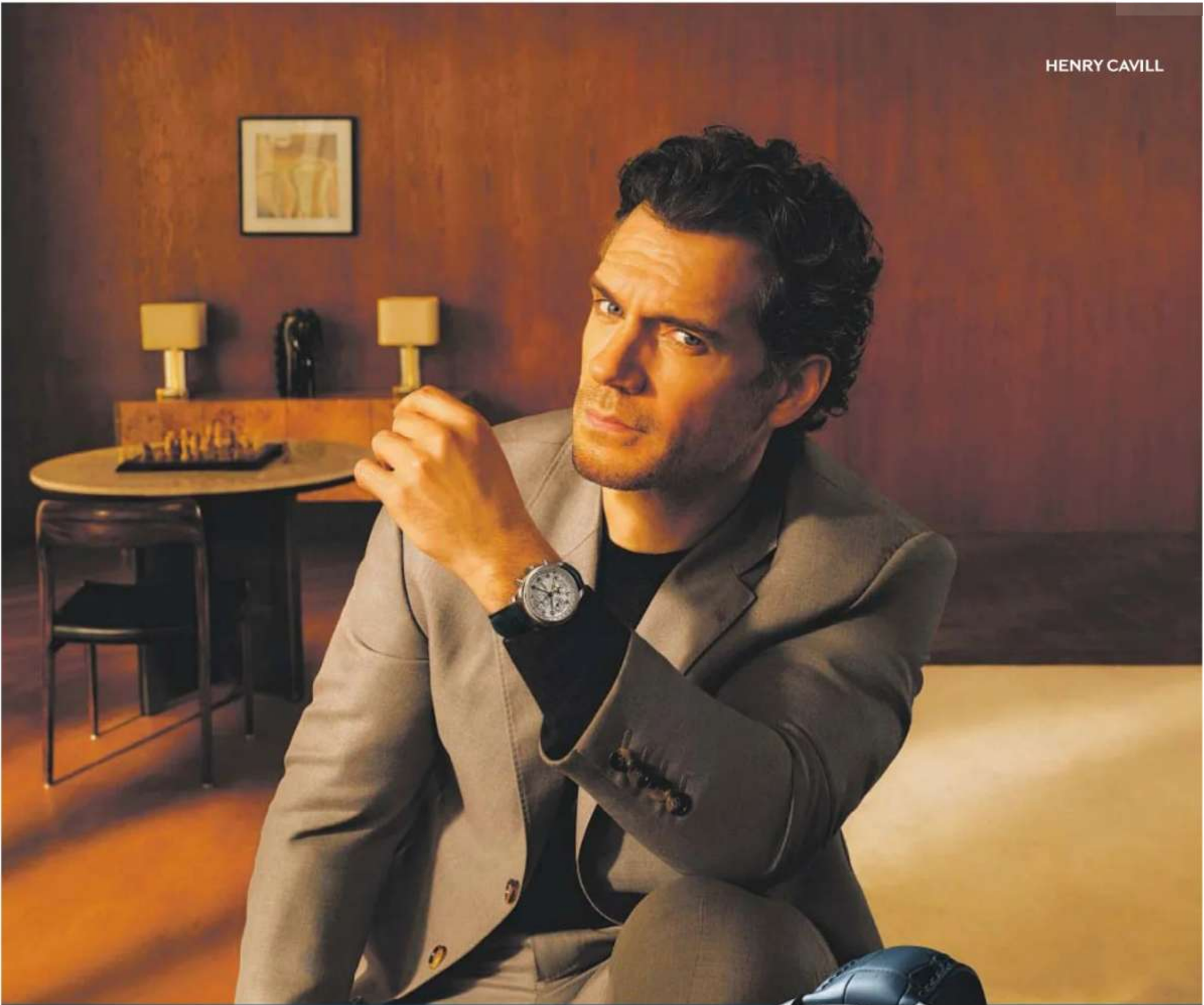
Solo en agosto, según las cifras publicadas ayer por la Agencia Internacional de la Energía (AIE, el brazo energético de la OCDE), los inventarios mundiales de crudo registraron una caída de 95 millones de barriles. Desde el inicio de la guerra contra Irán, en febrero, las retiradas superan ya los 500 millones de barriles, a razón de casi tres millones al día.

Todo, a pesar de que en las semanas en las que estuvo en vigor el alto el fuego la reactivación de los flujos por Ormuz redujo temporalmente la presión sobre las reservas estratégicas. Crudo y gas aparte, las amenazas hutíes sobre el mar Rojo son también un problema para el comercio marítimo de mercancías. El canal de Suez es, por mucho, la vía más utilizada (de tecnología a textiles, pasando por maquinaria y casi cualquier otro artículo de consumo del día a día) de Asia a Europa.

Drones procedentes de Irak han impactado en la tubería, según CNN

Los hutíes toman la isla de Mayun, crucial en el estrecho de Bab el Mandeb

HENRY CAVILL



Elegance is an attitude
LONGINES



THE LONGINES
MASTER COLLECTION



Emma Bonino, durante las elecciones regionales italianas de 2010. ROBERTO MONALDO (L'APRESSE)

Muere Emma Bonino, símbolo europeo de todas las causas justas

Defendió la legalización del aborto, fue comisaria europea y premio Príncipe de Asturias

BARBARA CELIS
Roma

Rebelde, feminista, pacifista, europeísta. Defensora de todas las causas perdidas a las que el tiempo convirtió en importantes. Así era Emma Bonino, la política y activista italiana fallecida ayer en Roma a los 78 años a causa de un cáncer de pulmón. El último medio siglo de historia política italiana y europea no se puede com-

prender sin ella, siempre dispuesta a elegir asuntos incómodos, convertirlos en causas públicas y sostenerlos durante años, incluso cuando las posibilidades de victoria parecían escasas: el divorcio, el aborto, la lucha contra la pena de muerte, los derechos de las mujeres, la eutanasia, la justicia internacional, la legalización de las drogas o una Europa más sólida.

Quizás por eso, tanto desde las instituciones formales como desde el activismo de base hoy se ha dejado sentir el pesar por la muerte de esta mujer que juró su primer cargo como diputada del Partido Radical con apenas 27 años, convirtiéndose en la más joven de la historia del país, y fue capaz de navegar a través de las

aguas siempre agitadas de la política italiana sirviendo en múltiples gobiernos de tendencias opuestas y llegando a ser tres veces ministra, además de diputada, eurodiputada y senadora en múltiples ocasiones. Y eso, sin olvidar su papel como comisaria europea en los años noventa y candidata a presidente de la República. "Hoy no nos deja solamente nuestra líder; nos deja una de las protagonistas más lúcidas, valientes y libres de la historia política de nuestro país y del mundo libre", ha anunciado +Europa, el partido que fundó en 2017.

Emma Bonino nació en el pueblo piamontés de Bra en 1948 en una familia campesina. Estudió Lenguas y Literatura Moderna

en la Universidad Bocconi de Milán pero ya apuntaba maneras: hizo su tesis de licenciatura sobre la vida de Malcom X. De ahí dio el salto al activismo. Su primer arresto ocurrió en plena batalla por la legalización del aborto en los setenta. Se había sometido a una interrupción del embarazo en 1974 en una clínica clandestina y entonces se dijo a sí misma que "nunca, nunca, nadie más debería tener que sufrir esa humillación," una frase que ha repetido en todas sus entrevistas.

Un año después, ya siendo parlamentaria, confesó el delito precisamente para provocar su arresto, que acaparó titulares, impulsando una campaña que en última instancia llevó a la legalización de aborto en Italia en 1978, al tiempo que propulsaba su carrera.

En el Partido Radical, muy comprometido con la lucha por los derechos civiles aunque a veces discordante con otras causas de izquierda por su liberalismo económico, encontró a Marco Pannella, el dirigente con el que compartiría durante décadas una forma de entender la política basada tanto en la lucha legislativa en las cámaras como en la provocación, los referéndum, las huelgas de hambre y la desobediencia civil.

Sin nunca abandonar esa radicalidad, Bonino supo dar el paso que la llevaría a ser también uno de los rostros imprescindibles de la política europea. Comenzó su carrera como eurodiputada en 1979 y una de sus primeras batallas fue la lucha a favor del desarme internacional y contra el uso de la energía atómica.

En España su nombre se hizo célebre en los noventa, cuando en 1995 se convirtió en comisaria europea de Consumo, Pesca, y Asuntos Humanitarios y demostró ser una fiera luchadora por los derechos de pesca de Europa frente a Marruecos y Canadá.

Pero fue su trabajo en el ámbito humanitario el que realmente la puso en el mapa internacional. Hasta que ella llegó a ese puesto, nadie conocía el nombre del comisario de Asuntos Humanitarios de la UE, en cambio Bonino, lo primero que hizo tras ser nombrada, fue viajar a Sarajevo y a Mostar en pleno asedio serbio para acompañar un convoy humanitario. Era la primera vez que un oficial europeo ponía pie en la ex-Yugoslavia desde el inicio de la guerra dos años antes. La persecución de los crímenes de guerra cometidos en los Balcanes y en Ruanda la obsesionó y de ahí que su esfuerzo fuera clave para crear la Corte Penal Internacional, que se inauguró en 2002.

África, los Balcanes y Oriente Próximo fueron durante años parte de su geografía, conocimientos que supo explotar bien cuando fue nombrada ministra de Políticas Europeas y Exteriores en el Gobierno de Romano Prodi en 2006 y también en 2013, cuando volvió a repetir como mi-

nistra de Exteriores en el de Enrico Letta.

En enero de 2015 anunció que padecía un cáncer de pulmón. Lo hizo públicamente y continuó con su actividad política mientras se sometía a tratamiento. En 2017 fundó +Europa porque le preocupaba que el ideal europeo hiciera aguas tras el Brexit.

Pero quizás lo que mejor define su carrera es su obstinación por hacer política desde los márgenes. Bonino ha demostrado que una minoría puede fracasar en las urnas—los radicales nunca superaron el 10% en las urnas italianas— y, sin embargo, obligar a un país a modificar las leyes y las fronteras de lo que una sociedad considera aceptable.

En 2017 fundó +Europa porque le preocupaba que el ideal europeo hiciera aguas tras el Brexit.

Pero quizás lo que mejor define su carrera es su obstinación por hacer política desde los márgenes. Bonino ha demostrado que una minoría puede fracasar en las urnas—los radicales nunca superaron el 10% en las urnas italianas— y, sin embargo, obligar a un país a modificar las leyes y las fronteras de lo que una sociedad considera aceptable.

En 2017 fundó +Europa porque le preocupaba que el ideal europeo hiciera aguas tras el Brexit.

LA BRÚJULA EUROPEA / ANDREA RIZZI

¿A quién beneficia Ceuta?

Los antiguos romanos ya tenían muy clara la relevancia de una pregunta específica para analizar ciertas dinámicas humanas: *cui prodest?* (¿a quién le beneficia?). Fue Séneca quien popularizó la idea con un verso de su *Medea* en el cual se apunta que el autor de un crimen suele ser quien se beneficia. No siempre es así—y en cualquier caso siempre hacen falta pruebas—. En el caso de la crisis de Ceuta no disponemos de ellas como para adjudicar responsabilidades. Pero analizar quién se beneficia es un ejercicio político interesante.

Hay una respuesta clara, y hay mil matices y complejidades que la acompañan.

La respuesta clara es: a quién beneficia la crisis es a los adversarios del Gobier-

no de Pedro Sánchez. La crisis es un golpe durísimo. La imagen de decenas de miles de personas irrumpiendo en territorio español fue demoledora. La del persistente caos en Ceuta lo es también. El Ejecutivo ha agravado el daño con sus propios fallos: no supo ver venir adecuadamente la crisis, ni tampoco la ha gestionado con eficacia después.

Los adversarios que disfrutaban ese golpe son evidentes. En clave interna, el PP y Vox. En clave internacional, toda la galaxia ultraderechista: Trump—furioso con los noes de Sánchez al aumento del gasto militar o al uso de las bases OTAN para los ataques en Irán—; Netanyahu—airado por la firme denuncia de su masacre en Gaza y su robo de tierra en Cisjordania—; Meloni—

con una oposición progresista italiana que mira a Sánchez como ejemplo de que otra vía es posible—; y en general la ultraderecha europea—que tiene en el caso de Ceuta un arsenal propagandístico increíble—.

Los matices y complejidades empiezan si se estudia la posición de Marruecos.

La lógica induce a pensar que, si no por acción, hay cuando menos una responsabilidad por omisión. Se trata de un Estado con capacidades policiales eficientes, y cuesta creer que—admitiendo que no fue quien la lanzó—no captara las señales de una operación de semejante calado.

Ahí es donde hay que preguntarse: ¿qué gana Marruecos? ¿Qué pierde? El episodio ha proyectado una terrible imagen internacional de país del que su gente quiere huir como sea, y justo en su día de gran celebración monárquica; ha infligido un golpe posiblemente letal al Gobierno español que le hizo una extraordinaria concesión sobre el Sáhara Occidental; ha despertado un fervor nacionalista en España que provocará rigidez, suspicacias en Europa

y munición para fuerzas islamófobas. ¿Qué podría rentarle? La gratitud de Trump y Netanyahu, socios estrechísimos de Rabat, encantados con el golpe a Sánchez. Nadie duda de que la gratitud de EE UU e Israel puede proporcionar notables retornos. Sí cabe duda de que compensen los daños sufridos. Esto no disipa los graves elementos contra Marruecos—un historial coherente con este tipo de operaciones, una negligencia máxima mientras la crisis se conformaba—pero es una complejidad que debe ser tenida en cuenta.

El Ejecutivo español da ahora pasos para europeizar Ceuta y Melilla: implicación de Frontex, entrada en la Unión Aduanera, Comité de la Regiones. Esto es correcto. La UE debería facilitarlo. Porque, de momento, en el balance de a quién beneficia la crisis de Ceuta salen arriba en la lista aquellos que quieren el fracaso del proyecto europeo.

Dicho esto, nunca se debe olvidar quién más ha perdido en esto: la vida, muchos migrantes.

Si tienes la *sensibilidad* de ver lo que **nos une**

Preséntate a

**LAS OPOSICIONES DE
LA **SEGURIDAD SOCIAL****

Porque cuidando de todos,
ganamos todos.



MÁS INFORMACIÓN:
www.inclusion.gob.es/web/oposicionesseguridadsocial



GOBIERNO
DE ESPAÑA

MINISTERIO
DE INCLUSIÓN, SEGURIDAD SOCIAL
Y MIGRACIONES



25 años de desorden mundial

Con el 11-S, la historia se puso de nuevo en marcha y el impacto de los atentados reverbera hasta el presente

A LAS 8.46 de la mañana del 11 de septiembre de 2001, un Boeing 767 de American Airlines se estrelló contra la torre norte del World Trade Center, en el corazón del distrito financiero de Manhattan, en Nueva York. Así empezó el 11-S, el peor atentado de la historia, en el que fueron asesinadas 2.977 personas. Sendos aviones se lanzaron contra las Torres Gemelas, que se derrumbaron. Otro, contra el Pentágono. Y un cuarto, en un campo de Pensilvania después de que sus pasajeros se enfrentasen a los secuestradores. Así, con esas imágenes difícilmente olvidables para todos los que las vivieron, terminó el periodo en el que, tras la caída del muro de Berlín, se había certificado "el fin de la Historia". La Historia se puso de nuevo en marcha. Las consecuencias reverberan hasta el presente.

Fue un ataque contra Estados Unidos y contra todas las democracias. Contra la humanidad. Pero el dolor de todos en esa fecha, hace ahora 25 años, y la memoria de las víctimas de los terroristas islamistas de Al Qaeda no justifican los errores que la Administración de George W. Bush cometió después.

Cada decisión fue más dañina que la anterior: el desastre culminó con la invasión de Irak, impulsada por mentiras sobre las inexistentes armas de destrucción masiva de Saddam Husein. La Administración de Bush lanzó también la llamada guerra contra el terror, que incluyó violaciones masivas de derechos humanos, las detenciones arbitrarias y las desapariciones. La prisión en la base de Guantánamo, en Cuba, nunca ha podido cerrarse y sigue constituyendo una aberración jurídica. Los errores de Bush, que ningún presidente ha corregido después, hicieron el mundo más inseguro y debilitaron las democracias que pretendían defender. Y todavía pagamos las consecuencias. Hoy Al Qaeda sobrevive en el Sahel, África Oriental y la península Arábiga, y el Estado Islámico, tras su derrota en Siria e Irak, mantiene ramificaciones

en el continente africano y en Asia Central, y sigue siendo un potente reclamo para los lobos solitarios en Europa.

De París a Londres y Bruselas, el 11-S inauguró una era de atentados islamistas contra ciudades occidentales, entre ellos el del 11 de marzo de 2004 en Madrid, en el que murieron 193 personas. El Gobierno de entonces, que había apoyado la guerra de Irak, desplegó un arsenal de bulos para confundir a la opinión pública sobre la autoría. Como ocurrió con las armas de destrucción masiva invocadas por Bush, algo cambió también en ese momento: el mundo de la posverdad y los mal llamados hechos alternativos empezaba a fraguarse.

El dolor y la memoria de las víctimas de esos ataques no justifican todos los errores que Bush cometió después

El terrorismo no ganó, pero tampoco Estados Unidos, que actuó tras los atentados como una hiperpotencia que no necesitaba aliados ni el amparo de las organizaciones multilaterales ni del derecho internacional. Y entró con aquellas decisiones en una trayectoria que no ha abandonado y en la que ha perdido influencia y poder global ante el ascenso de China. Después del 11-S vendrían la crisis financiera de 2008, Trump, la pandemia de 2020, la guerra de Rusia en Ucrania, el atentado de Hamás contra Israel y la destrucción de Gaza: un desorden mundial que, después del nuevo orden internacional que proclamó Bush padre a principios de los años noventa, comenzó hace 25 años y no ha dejado de agravarse. Nuestro siglo empezó en 2001, pero 25 años después ya es distinto, casi irreconocible.

Una joya medieval contra el Brexit

UNA JOYA de arte medieval está haciendo más por sanar las heridas del Brexit y acercar las dos orillas del canal de la Mancha que una década de diplomacia. La exposición dedicada al Tapiz de Bayeux en Londres, inaugurada esta semana, se ha convertido rápidamente en uno de los grandes acontecimientos culturales de la década. Con las entradas agotadas hasta 2027 a los pocos minutos después de que el British Museum las pusiese a la venta, como si fuera un concierto de Taylor Swift, la dimensión de esta muestra va mucho más allá de la cultura.

El préstamo del Tapiz de Bayeux es una antigua aspiración británica, a la que finalmente accedió Emmanuel Macron ahora que el museo que lo alberga, en la ciudad normanda que le da su nombre, estará cerrado varios años. Dado el delicado estado de conservación del tejido, los expertos habían manifestado serias reservas a su traslado, pero la apuesta del presidente francés ha sido un acierto. En primer lugar, porque ha contribuido a divulgar esta obra y, segundo, por la capacidad que ha demostrado para resaltar los profundos lazos que unen al Reino Unido con Europa, que van mucho más allá de su salida de la UE, una desastrosa decisión que tomaron los británicos hace diez años.

Esta tela bordada del siglo XI salió este verano por primera vez en mil años de Francia para la muestra. Sobre un entramado de lino de casi 70 metros de largo, medio metro de alto y 350 kilos de peso, labrado con hilos de la-

na de distintos colores y grosores, el tejido relata la conquista normanda de Inglaterra a través de 626 personajes, 202 caballos, 55 perros, 37 edificios y más de 40 embarcaciones. Más allá de su belleza y de ser considerado el primer cómic de la historia, es una mina de información sobre la Edad Media.

La victoria de Guillermo el Conquistador en la batalla de Hastings cambió por completo la historia de las islas británicas, donde entre otras cosas se pasó a hablar el anglo-normando, una variedad del francés antiguo, que aún pervive en las islas del canal. También tiene un alto valor simbólico el lugar donde se conserva en Francia, a pocos kilómetros de las playas del desembarco de Normandía.

El éxito de la muestra refleja la fascinación por la Edad Media, momento en el que nació una idea de Europa con la que todavía convivimos. Umberto Eco, autor de *El nombre de la rosa*, escribió: "Ni que decir tiene que todos los problemas de la Europa moderna, tal como hoy los sentimos, se forman en el medioevo. La Edad Media es nuestra infancia a la que siempre hay que volver para realizar nuestra anamnesis".

Si décadas de mentiras lograron que ganase el sí en el referéndum del Brexit, el Tapiz de Bayeux muestra lo que las falsedades de los ultras británicos no han logrado borrar: la huella de Europa en el Reino Unido y del Reino Unido en Europa. Esta maravillosa tela medieval proyecta hacia el futuro una historia común milenaria.

CARTAS AL DIRECTOR



Adivinación

Los jueces del Tribunal Supremo afirman que la inclusión de nuevos españoles en el censo electoral afecta al resultado electoral aunque de eso van las elecciones democráticas. Lo que resulta incomprensible es que se adjudiquen un nuevo poder: el de la predicción. Pues son conocedores del "resultado deseado por los españoles" antes de que se celebren las elecciones. Comparto la petición de la presidenta del Supremo y del Consejo General del Poder Judicial (CGPJ), Isabel Perelló, de lealtad institucional, pero no nos pida que respetemos a un grupo de jueces pitonisos. Nadie les ha encomendado tal función.

Gonzalo Pérez Suárez. Alcalá de Henares (Madrid)

Punto de inflexión. Hace 25 años el mundo asistió en directo a una tragedia que contribuyó de forma decisiva al nacimiento de un nuevo mundo en los albores del siglo XXI. Fue un momento de inflexión para que muchos políticos y una gran masa social radicalizaran su percepción del mundo. El enorme auge de la extrema derecha y el desprecio entre culturas han provocado la polarización política y el aumento del odio al Islam. Todo esto ha dado alas a políticas donde lo que importa es la ley del más fuerte y al bipartidismo exacerbado. Un panorama donde la tolerancia, la solidaridad, la convivencia, apenas tienen sitio. Hoy nos jugamos el presente y un futuro soportable.

Manolo Romasanta Touza. Sigüeiro (A Coruña)

Las compuertas abiertas. Con incredulidad, compruebo cómo algunas personas de mi entorno están realizando reflexiones racistas sobre lo que ocurre en Ceuta. No sé, esperaba altura de miras y que sus argumentos estuvieran respaldados por personas expertas en geopolítica e historia. Se supone que son personas con un bagaje capaces de contrastar, filtrar y entender contenidos. Al menos, eso creía. Sin embargo, asisto con estupor a cómo dan validez a discursos virales que se nutren de carnaza populista, simplona y racista. Como si la respuesta a lo que está ocurriendo en el mundo fuera: "Tonto el último". Se han abierto las compuertas y soy tan pesimista que no sé si el Estado de derecho va a ser capaz de contener todo este torrente de odio.

Ana Belén Pérez Villa. Soria

La verdadera juventud. Hace un tiempo, hablé con un amigo sobre cómo los jóvenes de hoy en día nos sentimos presionados para hacer distintas actividades constantemente: viajes, festivales, fiestas. Sin embargo, muchos no tenemos la capacidad económica ni el tiempo para ello. Él vive en Copenhague con un sueldo de becario y yo me la paso opositando a jornada completa. Aun así, nuestro entorno nos señala que estamos perdiendo los años más importantes de nuestras vidas. Sin embargo, él me dijo algo clave: si llega una crisis, lo único que tendremos será nuestro conocimiento, y eso se construye ahora. Así que ese mantra de "no perderse la etapa de viajar a Bali antes de los 30" es una falacia de aquellos que prefieren ignorar la verdadera realidad en la que nos encontramos la mayoría de los jóvenes.

Malena Zamora. Sant Feliu de Llobregat (Barcelona)

EL PAÍS

EDITADO POR
EDICIONES EL PAÍS,
SOCIEDAD LIMITADA
UNIPERSONAL

Presidente
Joseph Oughourlian
Consejera delegada
Pilar Gil

Director
Jan Martínez Ahrens
Dirección adjunta
Miguel Jiménez
Miquel Noguer (Cataluña)

Subdirección
Borja Echevarría, Cristina Delgado,
Mónica Ceberio, Ricardo de Querol,
Javier Lafuente (América),
Marc Bassets (Opinión),
Maribel Marín Yarz, Luis Barbero y Diego Areso (Arte)

Los textos tienen que enviarse exclusivamente a EL PAÍS y no deben tener más de 200 palabras (1.250 caracteres con espacios). Deben constar nombre y apellidos, ciudad, teléfono y DNI o pasaporte de sus autores. EL PAÍS se reserva el derecho de publicarlos, resumirlos o extraerlos. No se dará información sobre estas colaboraciones.

Ilustración de Miquel Barceló.

cartasdirector@elpais.es

El saber ya no ocupa lugar

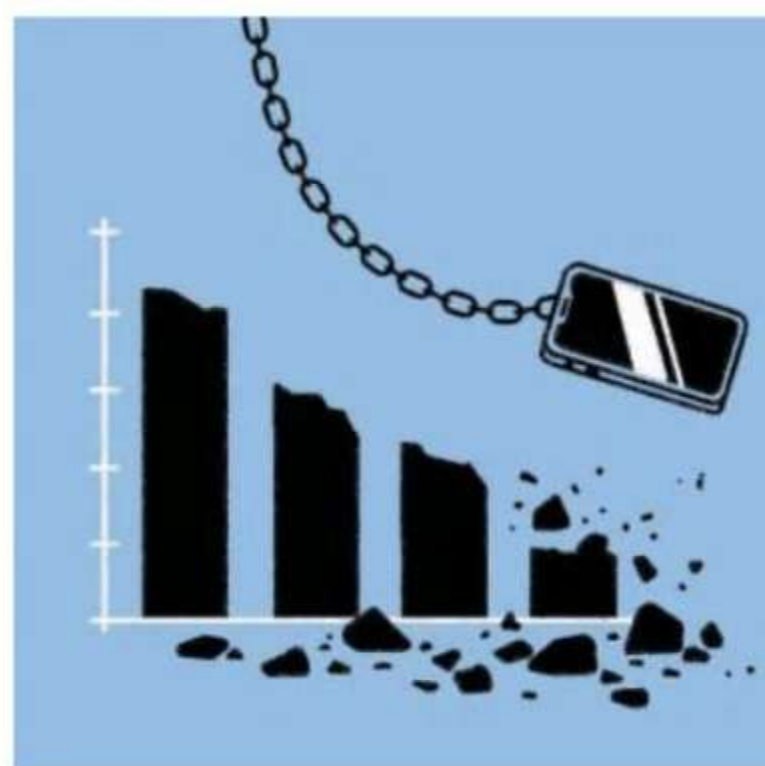
ANTONIO MUÑOZ MOLINA / LAS OTRAS VIDAS

Dice el *Tao Te Ching*: “El que sabe, calla; el que habla no sabe”. Quizás el que sabe algo está tan ocupado en su aprendizaje o en su trabajo que no tiene tiempo de hablar; y también puede ser que calle no por propia voluntad sino porque nadie le pregunta. En el ya consabido espectáculo colectivo de los golpes de pecho y las acusaciones a otros después del último informe PISA he oído opinar copiosamente a expertos universales de tertulia, a catedráticos de didáctica, a consejeros autonómicos, a portavoces virulentos de partidos políticos, incluso a una ministra de Educación que no había levantado la voz hasta ahora. Lo que no he visto ni oído en ningún medio impreso o digital, televisivo o radiofónico, ha sido a ningún maestro ni maestra, a ningún profesor de instituto, y ninguno de universidad, salvo los especialistas en saberes arcanos como la Didáctica o la Psicopedagogía.

Habría bastado con consultar a dos o tres de ellos en estos últimos años para predecir lo que el informe, con su sobreabundancia de porcentajes tan específicos como dudosos, ha venido a revelar. Los grandes especialistas en cuestiones teóricas y en retorcimientos verbales que encubren prestigiosamente el vacío se parecen quizás a los miembros de los servicios secretos en que están tan ocupados en sus propias maquinaciones que no tienen tiempo de observar la realidad, o no la consideran digna de su egregia atención.

Los miembros de la que se llamó hace años “la secta pedagógica” llevan décadas elaborando planes cada vez más complicados y más inteligibles para mejorar de una vez por todas los sistemas educativos, y en convencer a los dirigentes políticos de la solidez de sus volubles innovaciones doctrinales y lingüísticas, pero ni unos ni otros han considerado nunca necesario consultar a los profesores acerca de la aplicación de sus teorías en las aulas, y menos aún de las condiciones en las que se ejerce a diario el oficio noble y desdeñado de enseñar.

Nada ofende más a los ideólogos de grandes planes redentores que la obcecación de la realidad en no acomodarse a sus vaticinios. Cualquier fracaso en la acelerada industrialización soviética se atribuía no al disparate organizativo de los planes quinquenales, sino a los sabotajes de ingenieros a sueldo de la contrarrevolución imperialista. Con mucha frecuencia, los comisarios políticos de la educación en España —tan aficionados a la burocracia como los soviéticos— echan la culpa del incumplimiento de los resultados que ellos esperan y exigen a la mala fe, a la indolencia, al conservadurismo de los profesores, que si tienen ya cierta edad son culpables de no saber adaptarse a los nuevos tiempos y a los nuevos métodos. Como no se les puede deportar —y ni siquiera despedir, en muchos casos— se ha intentado todo, hasta comprarlos. En eso fue pionera Andalucía en 2008, en tiempos de gobierno regional socialista: a los profesores se les ofrecía un bono si aumentaban el número de aprobados. Con eso no se mejoraba la enseñanza,



FRAN PULIDO

En España, el progreso de la ignorancia está apostillado por la pontificación de los expertos y de los políticos

y ni siquiera la economía siempre modesta del profesorado, pero sí se lograban estadísticas más vistosas, indicadoras del éxito contra el fracaso escolar.

No he hablado en los últimos años con ningún profesor que no mostrara su asombro y su alarma por una caída brusca no ya en esos resultados escolares que pueden cuantificarse, sino en la actitud de los alumnos, en su capacidad de atención y comprensión, en su interés por las cosas, lo mismo en el instituto que en la universidad. Un amigo me cuenta el primer día de su clase de Historia Contemporánea, en un aula lleva de estudiantes de primer año a los que se supone un interés en esa materia que al fin y al cabo han elegido. Empieza a hablar del 11 de septiembre de 2001 y del modo en que el atentado de las Torres Gemelas cambió de golpe la política mundial, y observa miradas de extrañeza y desconcierto en las caras jóvenes. Entonces se le ocurre pedir que alce la mano quien sepa qué ocurrió en Nueva York ese 11 de septiembre: solo una mano insegura se levanta, imagino que acompañada por el antiguo miedo escolar a que lo acusen a uno de empollón.

Esos alumnos estaban en una universidad española: hoy hemos sabido que a una parte considerable de la gente joven en Nueva York tampoco les suena, o solo vagamente, lo que ocurrió en su ciudad aquel día, y pareció que la marcaba para siempre. Alguno, un poco más informado, aventura que hubo un atentado con aviones, pero que se estrellaron contra el Empire State.

Nuestro consuelo de tontos es que el progreso de la ignorancia es universal, tan rentable para los nuevos fascistas y para los multimillonarios psicópatas y antisociales de las grandes compañías tecnológicas. Y la sórdida variante española es el espectáculo de los expertos de todo tipo pontificando sobre lo que no saben ni les importa y de los políticos utilizando un desastre que nos afecta a todos como munición para culpar a los otros y evitar cualquier autocrítica o asumir cualquier res-

ponsabilidad. Unos y otros son culpables por igual de la manía de imponer nuevas leyes de educación cada vez que llegan al poder, y de hacer atolondradamente, sin debate verdadero, sin rastro de consenso, sin prevenir los medios necesarios y por supuesto sin consultar a quienes tienen el oficio de poner en práctica esas leyes. Unos y otros son responsables desde hace muchos años de los bajos sueldos y la precariedad de muchos profesores, que no escapan de ella después de aprobar una oposición, de las bajas que no se cubren, las instalaciones que se deterioran sin que las arregle nadie, incluyendo una necesidad tan elemental en estos tiempos como la refrigeración en las aulas y la sombra en los patios, del papeleo incesante que estorba tanto la tarea de enseñar, y de la pérdida

de respeto hacia los profesores, equivalente a la falta de consideración hacia el saber y de simple y anticuada buena educación.

En un país en el que los padres de un alumno de universidad pueden acudir al despacho del profesor para quejarse de la nota de su hijo se ve que hay responsabilidades muy compartidas, y que no todas ellas se remedian con medidas políticas. En su laberinto de estadísticas, el célebre informe mide el porcentaje del daño educativo que corresponde al desorden en las clases, según los minutos que un profesor tarda en imponer cierto grado de silencio, de modo que si queda algún alumno con capacidad de atención pueda aprender algo. En mis tiempos escolares, el orden en el aula estaba garantizado por la bofetada y la palmeta: en una sociedad democrática y bien educada, el valor que se atribuye al aprendizaje debería reflejarse en el respeto a quien lo imparte y a la comunidad igualitaria de estudio que él o ella forma con los alumnos.

Aquí las responsabilidades están más repartidas todavía. Está el profesor demagogo que se hace el payaso o el coleguista, y está el entorno en el que toda disciplina se vuelve sospechosa de imposición represiva, y está la familia que abdica del deber y la tarea fatigosa de educar, y en la que a los hijos se les pagan clases de piano o de *jiu-jitsu*, pero no se les enseña a ser considerados hacia los otros y a no cerrar de un portazo o no tirar al suelo el envoltorio de un helado. A leer no se aprende solo en la escuela: un padre, una madre, una abuela, lee en voz alta al niño y le enseña así el valor mágico de las palabras escritas, y cuando va con él por la calle y el niño señala un cartel y pregunta qué pone ahí se lo lee y se lo explica. Cuando veo un bebé con una pantalla delante, o un padre y una madre y unos hijos de ocho o nueve años perdidos cada uno en su teléfono en un restaurante, siento tristeza, ira, lástima. La lástima es hacia esos niños a los que se les están saboteando dos de las facultades mejores del ser humano, el conocimiento y la imaginación.

EL ROTO





La princesa Leonor en la universidad de su octabuelo

LOLA PONS

Cuando la princesa Leonor entró esta semana a estudiar en la Universidad Carlos III, sita en Madrid, estaba ingresando en un centro de educación superior fundado en el año 1989 y bautizado en honor de Carlos de Borbón y Farnesio, Carlos III (1716-1788). Calificar el parentesco entre ambos Borbones con el vocabulario que nos ofrece el español actual nos enfrenta a un laberinto terminológico, ya que la lengua española tiene bien establecidos los términos de parentesco hasta el cuarto grado en línea recta, pero, a partir de ahí, funde y confunde términos.

Recuerde el lector su estirpe perdida, avive el seso y despierte: antes que los abuelos van los bisabuelos y antes que ellos están los tatarabuelos; nietos, bisnietos y tataranietos son la versión descendente de estas relaciones. Pero si nos alejamos de ese centro del universo que somos nosotros mismos cuando ordenamos el mundo a través de la lengua, el vocabulario se empieza a complicar. Podemos emplear palabras que el español tuvo en otro tiempo: *chozno* fue la designación para el hijo de un tataranieto; hoy es una palabra desaparecida del español de España, pero fue común en los siglos XVI a XVIII. De hecho, generó derivados (*bichocho* era el nieto del tataranieto) y sostuvo chistes en géneros populares ("Miente, tataramente y choznomiente" puso por escrito un autor ingenioso del siglo XVII, Luis Quiñones de Benavente).

Cierto es que, pasando los abuelos, estos términos de familia podían significar una cosa o la contigua: la palabra trasnieto sirvió para expresar el grado de bisnieto, pero en algunas fuentes se hace equivalente al tataranieto; el propio *chozno* era el nombre tanto para el hijo del tataranieto como para el tataranieto mismo. El panorama es confuso (un exhaustivo artículo del catedrático Jairo J. García, de la Universidad de Alcalá, analiza estos nombres con detalle) y esto se explica porque en las familias comunes no son necesarias especificaciones de estirpe muy remota; solo los nobles por herencia y los miembros de familias reales no pierden del todo la cuenta de sus antepasados. De hecho, como el árbol familiar ofrece una

respuesta exacta a lo que la lengua parece confundir, los genealogistas se esfuerzan en acuñar términos que quieren ser inequívocos para designar los grados de parentesco anteriores a los tatarabuelos, pero no hay palabras asentadas más allá de estos, y encadenar un *tatara-* para cada grado superior a ellos es divertido, pero poco funcional. Por eso es común tirar de numerales, e igual que hablamos de primos segundos o terceros, podemos aludir al sexto, séptimo, octavo abuelo (u octabuelo) de alguien, o bien calificar el parentesco en términos relativos: Leonor estudia un grado en la universidad que lleva el nombre del tatarabuelo del tatarabuelo de su padre.

La historia acerca a Leonor y Carlos III a través de la Universidad, una institución

Algunos problemas de la institución en la época de Carlos III siguen vivos; otros son propios de este tiempo

de educación superior que, tanto a finales del siglo XVIII como ahora, se enfrenta a situaciones que debe superar si quiere seguir siendo clave en el desarrollo de la ciencia y el pensamiento. La universidad en época de Carlos III albergaba en sí la discusión entre antiguos y modernos que recorría la sociedad española y afrontaba un reto humano e institucional complejo: la expulsión de los jesuitas ofrecía la oportunidad de reducir

la influencia eclesiástica, pero exigía el desafío de reconfigurar centros de enseñanza que habían quedado huérfanos. En un clima de reformismo optimista, distintos escritos doctrinales calentaron el ambiente a favor del fortalecimiento del gobierno rectoral, pidiendo el aumento de la exigencia científica en la provisión de puestos y la reforma de planes de estudio en favor de nuevos saberes aplicados. Cada uno de esos reformistas del XVIII, tan animados por el espíritu con que gobernaba Carlos III, tenía su propio ideal de rigor universitario, pero lo novedoso de la etapa es que existan esos ideales, es decir, que se plantee la necesidad de servir de la Universidad como lugar de enseñanza y de investigación, en la creencia de que la conjunción de ambos planos forjaría sociedades más capacitadas y (oh, inocencia de la Ilustración) más felices.

La imagen de la princesa Leonor entrando esta semana en una universidad pública para continuar su formación rebasa, como casi todo cuanto hace públicamente un miembro de la Casa Real, el terreno de lo personal. Es una estampa elocuente que refrenda a la universidad pública española frente a quienes se empeñan en retratar a nuestros centros universitarios como lugares vetustos y poco apropiados para la formación de excelencia. Algunos problemas de la institución universitaria en época de Carlos III siguen vivos; otros son propios de nuestro tiempo: la cicatería con que se le asignan recursos financieros, la proliferación social de discursos interesados en desacreditar el conocimiento científico, la mercantilización de la educación superior. Nuestra Universidad de hoy es también el resultado de su propia genealogía, con reformas, continuidades y conflictos. La continuidad de una Monarquía que pretende proyectarse hacia el futuro pasa por reconocer el valor de las instituciones públicas que durante siglos han construido una parte esencial del país que esa misma Corona representa.

Lola Pons es historiadora de la lengua y catedrática de la Universidad de Sevilla Su último libro es *El dedo en los labios. El silencio en la historia de la lengua española* (Taurus).

RIKI BLANCO



ANA IRIS SIMÓN

Querida niña Gala

Querida niña Gala: Parece que el mundo se cae. Arde Ceuta y los hombres de traje nos dicen que intentan extinguir el incendio, pero lo hacen con gasolina. Nos llega que Alemania es un polvorín y que siguen muriendo inocentes en Gaza y Ucrania. Los señores de la guerra ya ni siquiera se esconden tras buenas intenciones: anuncian en redes sociales que quieren volar todo por los aires mientras el resto retuitea.

Hoy cumples tres años y nada de eso deja de existir, pero se hace un poco más leve. A veces he sentido, paseando contigo o viéndote jugar, que eres una especie de cariatíde en miniatura que sostiene, con su alegría, los frisos del mundo.

No sé explicártelo mejor. La verdad es que es un poco frustrante para alguien que se dedica a escribir. Casi todo lo que te rodea se me hace un misterio, pocas veces me ha costado tanto ponerle palabras a algo. Encerrarte en conceptos —síndrome de Angelman, que es la condición genética con la que naciste, o epilepsia, una de sus consecuencias más difíciles, incluso curiosidad y perseverancia, que es lo que dicen tus ojos la mayor parte del tiempo— es traicionarte. Esa es una de las cosas que nos has enseñado: que las palabras a veces no son necesarias o suficientes.

Recuerdo una noche que fui a visitaros. Tus padres apenas habían dormido y habíamos de tu nueva medicación, de la ristra de suplementos que tenías que tomar.

De lo agotador que es tener que llevarte de terapia en terapia, de la suerte que tenéis por poder pagarlas y de lo deficitaria que es la sanidad pública a la hora de atender a personas como tú. Pero también hablamos de lo mucho que te gustaban los cuentos de *El pollo Pepe* y de las ganas que le estabas poniendo a aprender a andar mientras tú jugabas en la alfombra. Me bajé andando a casa y entre vuestra puerta y la mía, mis pequeños pesares laborales, mis problemas de pareja y mis preocupaciones con la crianza se hicieron minúsculos. Me puse en mi sitio, Gala. Y no a través de las dificultades que conlleva tu condición ni de la manera admirable que tiene tu familia de gestionarlas, sino de tu luz. Esa que escapa de cualquier palabra. Conozco a tu madre desde los 14 años y siempre ha sido maravillosa, pero tú le has dado un corazón nuevo.

Recuerdo otra tarde. Era verano y estábamos paseando por los jardines de Aranjuez. Habías caminado mucho, habías jugado con los patos e ibas en brazos de tu padre mirando a los tilos y a los liquidám-

bres cuando una rama llamó tu atención. Te reíste a carcajadas y se hizo evidente, como otras veces, que tus ojos tienen acceso a una parte de la realidad, a capas y detalles del mundo que los que nos pensamos capacitados ni siquiera intuimos. A menos que tú estés cerca.

En *Lo visible y lo invisible*, un libro de diálogos entre un religioso y un catedrático de Física, Llorenç Sagalés y Àlvar Sánchez, hay un capítulo dedicado al silencio. El religioso, que fue monje en Valdediós, cuenta que era el encargado de recibir a los huéspedes. Y que era habitual que, tras unas horas de estancia en el monasterio, acudieran despavoridos a él porque no soportaban el silencio. La mayoría de nosotros somos como esos huéspedes inquietos ante la quietud. Mudos que no callan, buscadores con miedo a dejarse encontrar, capacitados incapaces de mirar más allá de lo superfluo. Y tú, que eres todo lo contrario, no paras de invitarnos a darnos cuenta. Felices tres años, querida niña Gala, cariatíde en miniatura.

EXPOSICIÓN / DORO ZINN

'RECLUTAS' (6/6)



La trenza de la soldado Stefanie. El pelo largo está permitido a las reclutas siempre que lo lleven recogido. El porcentaje de mujeres en las Fuerzas Armadas alemanas ronda el 14%.

BERNA GONZÁLEZ HARBOUR

¿Contra Trump? Que sean 6.000

El poder en otros tiempos solía ser cosa muy seria. Los de arriba eran aquellos que transmitían solvencia, rigor y principios importantes mientras nosotros nos dedicábamos básicamente a hacer el cabra. Y eso era tranquilizador. Los mortales podíamos volvernos locos cuando nos diera la gana porque, al día siguiente, el mundo seguía ahí, en pie y en orden, gracias a toda esa gente ejemplar que vigilaba para que así fuera.

Hoy, todo se ha dado la vuelta y vamos a tener que ejercer de cuerdos —¡nosotros!— porque ellos se han vuelto locos. En todas partes. Nadie se libra. Tenemos al presidente de EE UU comprando el voto abiertamente, prometiendo 5.000 dólares a cada adulto si ganan los republicanos. ¿Pero eso no era ilegal? ¿Habría que ofrecer 6.000 si queremos su derrota en esta subasta, en este quién da más? Te-

nemos un presidente colombiano paseando orgulloso entre cadáveres. ¿No es monstruoso? Mucho más cerca, tenemos a un Tribunal Supremo negando el derecho al voto a ciudadanos españoles, hijos y nietos de exiliados que se han nacionalizado gracias a la Ley de Memoria. ¿Pero eso no era inconstitucional? Tenemos un Ministerio del Interior que hace listas de periodistas según nuestra ideología y posición ante el Gobierno. ¿Pero eso no apesta?

Y hay más. Por donde mires. Tenemos un Gobierno que se devora la yugular en un caso de autofagia incomprensible tras el mayor ataque a nuestra integridad territorial en tiempos modernos. Tenemos dos ministerios clave enfrentados en el campo mientras el árbitro se va de vacaciones. Tenemos un CNI que informó o no informó de la que se avecinaba, según quién y cómo lea los documentos. Tenemos un PP que pide solidaridad con

Ceuta sin habilitar ni una plaza para menores en sus comunidades, como le obliga la ley. Y tenemos ya una dimisión en esta crisis colosal, ¡la del jefe de gabinete del delegado del Gobierno en Ceuta! ¿Quién decía que la montaña parió un ratón? Como tenemos un país vecino, Marruecos, que arroja al mar a una generación de chavales sin procurarles un futuro. ¿Acaso no avergüenza al rey tener a miles de sus niños durmiendo en el asfalto de Ceuta? Como hemos tenido un genocidio ante nuestras narices y ahora una guerra absurda que nos vuelve más pobres. Etcétera. Cada día, la historia se acelera y ser ciudadano se ha convertido en un susto permanente mientras descubrimos que los adultos se desquician. Que no podemos dejarlos solos. En esta democracia, lo siento, se acabó la infancia porque, como nos avisó Monterroso, cada mañana, al despertar, el dinosaurio sigue ahí.

CÓDIGO ABIERTO

JAVIER SAMPEDRO

¿Por qué haces matemáticas?



El gran matemático de nuestro tiempo, Terence Tao, de la Universidad de California en Los Ángeles, dice que, si los matemáticos quieren saber cuál será el papel de los humanos en la era de los robots, deben empezar por preguntarse por qué se dedican a las matemáticas. La reflexión sirve en realidad para cualquier otro campo del conocimiento, o para cualquier actividad humana que se vea afectada por la irrupción de las máquinas pensantes. Si un robot te gana al póquer, pregúntate por qué juegas al póquer. Si una máquina encuentra más lesiones que tú en una radiografía de un paciente, pregúntate por qué miras radiografías. Si una IA escribe mejor que tú, pregúntate por qué escribes. No se trata de tirar la toalla, sino de encontrar tu sitio en la nueva geografía de las cosas.

El gran escándalo de esta semana ha sido el anuncio por OpenAI, la creadora de ChatGPT, de haber resuelto el segundo de los siete "problemas del milenio", un conjunto de retos planteado en el año 2000 por el Instituto de Matemáticas Clay, a millón de dólares por solución. Eso parecía una pasta en el cambio de siglo. Aunque las cifras que han manejado desde entonces los tecnoligarcas de Silicon Valley, cuyo imperio se basa por entero en las matemáticas, han devaluado esos premios hasta dejarlos en ridículo, la lista de problemas del Clay sigue siendo el santo grial de la disciplina, y no solo por su desesperante dificultad, sino también, o sobre todo, por su potencial para abrir nuevos continentes a la exploración matemática, descubrir nuevas herramientas y hacer avanzar el conocimiento. El anuncio ha generado una polémica colosal, y ha sido matizado a regañadientes por la empresa, pero los siete problemas siguen siendo "un faro" según Tao, y la controversia está siendo iluminadora para muchos matemáticos. Tao entre ellos.

El Instituto Clay planteó abiertamente su lista como un eco de los retos que presentó justo un siglo antes, en 1900, el gran matemático David Hilbert. Los problemas concretos planteados por Hilbert no sobrevivieron muy bien el paso del siglo XX, pero tuvieron éxito al trazar un camino fructífero para el avance de las matemáticas, y de la forma de hacer matemáticas. Como líder indiscutido del campo, Tao puede considerarse el Hilbert de nuestro tiempo, y es obvio que él es muy consciente de ello y se ha echado sobre los hombros la tarea hercúlea de conducir las matemáticas a través de la crisis causada por la irrupción de la inteligencia artificial. Pienso que los matemáticos necesitan decidir nuevas normas académicas para controlar "los peores impulsos de la IA" y convertir a los robots en un compañero inseparable del matemático en ejercicio.

Dice Tao: "Debemos establecer las reglas sobre qué tipos de uso de la IA son aceptables y cuáles no, e impedir que unos actores externos definan las reglas por nosotros". La patadita va dirigida obviamente a Sam Altman, el jefe de OpenAI, y su competencia. Dicho lo cual, es evidente que ni Tao ni ningún otro matemático de gama alta está defendiendo ignorar o evitar la IA. Eso sería una estupidez indigna de un pensador de altura, en matemáticas y en cualquier otra disciplina. La IA existe y seguirá mejorando en el futuro previsible. Pero, incluso cuando un robot resuelva un problema difícil, o su propietario asegure que lo ha hecho, los matemáticos seguirán teniendo intacto el verdadero motor que les mueve a hacer matemáticas, que es el formidable reto y el inmenso placer de entenderlo. Y de explicarlo.

Las matemáticas nos están mostrando el camino del futuro. Los educadores harán bien en tomar nota, a ver si el próximo informe PISA nos es más propicio. Sin entendimiento no hay progreso humano.

Ningún gran matemático pide ignorar la IA. Pero lo que les mueve es el placer de descubrir



Un grupo de inmigrantes ayer en el asentamiento de Loma Colmenar, en Ceuta. JOAQUÍN SÁNCHEZ

Un nuevo cruce de versiones sobre los avisos de la avalancha atrapa al Gobierno

La dimisión del jefe de gabinete del delegado del Gobierno tras afirmar que sí informó del aviso del CNI abre otro frente al Ejecutivo seis semanas después

JOSÉ MARCOS
Madrid

La crisis de Ceuta se ha convertido en una maraña en la que el Gobierno, lejos de ver la luz al final del túnel un mes y medio después del salto fronterizo de los días 30 y 31 de julio, se enreda cada día más. La desclasificación de documentos con la que el Ejecutivo esperaba retomar la iniciativa y demostrar que no fue debidamente advertido de la amenaza a la integridad territorial en la que unos 80.000 inmigrantes irregulares irrumpieron en la ciudad desde Marruecos, causando 140 muertos, ha terminado por desatar una guerra abierta en la Delegación del Gobierno en la ciudad autónoma. Este conflicto va mucho más allá de las repercusiones políticas: los cargos involucrados en la gestión de la crisis tienen muy presente la causa judicial abierta en la Audiencia Nacional por la magistrada María Tardón.

La dimisión de Gonzalo Sanz como jefe de gabinete del delegado, Miguel Ángel Pérez Triana, desencadenó ayer un nuevo incendio para La Moncloa. El Gobierno se vio atrapado en una

nueva refriega de versiones, justo cuando había resuelto las diferencias sobre los avisos previos a la avalancha migratoria que tensionaron la relación entre Margarita Robles y Fernando Grande-Marlaska hasta esta semana. El jefe de gabinete, el primer cargo público que se cobra la crisis, renunció, pero sin asumir la tesis que sostienen La Moncloa y el delegado del Gobierno, esto es que no informó a su superior ni a nadie más de la información que le comunicó un agente del CNI el 29 de julio, la víspera del inicio de la crisis, sobre la convocatoria en redes sociales para un "asalto por valla y mar" en Ceuta. El delegado le acusa en cambio de no haberle transmitido esa información.

La negativa del delegado, que según su entorno no contempla dimitir, y la de su exjefe de gabinete a reconocer que solo él conocía una información tan sensible y no le dio relevancia responde, según distintas fuentes consultadas de la Delegación y el PSOE de Ceuta, a las posibles responsabilidades en la investigación abierta por la jueza María Tardón sobre la entrada masiva irregular de migrantes en la ciudad. La magistrada



La corona de flores colocada por los manifestantes contra el delegado del Gobierno en Ceuta, ayer. J. S.

da de la Audiencia Nacional aprecia indicios de "una conducta delictiva presuntamente cometida en el extranjero que ha atacado gravemente la integridad territorial de España".

Las contradicciones entre el delegado y su antiguo hombre de confianza son el último episodio de una crisis que ha sembrado el desconcierto en el PSOE, donde temen el impacto de la gestión en

las elecciones generales, sin fecha aún, pero que cada vez más dirigentes socialistas contemplan a principios de 2027, antes de las municipales y autonómicas de mayo.

El último capítulo de una crisis en la que el Gobierno no encuentra la salida la originó la carta en la que Sanz comunicó su dimisión, que el delegado le había pedido el jueves. El jefe de gabinete jus-

tificó su renuncia en una misiva a la Secretaría General de la Delegación: "[Dimito] por la evidente incompatibilidad entre mi afirmación de que la información de mensajería escrita que se transmitió por el CNI el día 29 de julio fue transmitida por mi persona al propio delegado ese mismo día y las distintas declaraciones del delegado en distintos medios en las que afirma no haber recibido información por mi parte". Sanz fue jefe de gabinete los últimos cuatro años con los dos anteriores delegados del Gobierno, Cristina Pérez y Rafael García, y Pérez Triana le mantuvo en el puesto cuando fue nombrado en febrero.

La información desclasificada señala que el agente de los servicios de espionaje españoles trasladó el 29 de julio al jefe de gabinete del delegado cómo se había detectado la existencia de grupos de redes sociales que estaban difundiendo una convocatoria para saltar la valla fronteriza ceutí. "En RRSS [redes sociales] hay un llamamiento para asalto por valla y mar mañana las 20h", se lee en uno de esos mensajes de WhatsApp del agente del CNI a las 13.52. "Tenemos información de un intento de entradas a nado y salto a la valla para mañana, día de la Fiesta del trono", añadía el miembro del CNI. "Hay dos grupos diferentes con un total de 180.000 seguidores. Para q te hagas a la idea del alcance de la difusión (sic)", compartió a continuación. "Sus rillas [expresión ceutí equivalente a "la madre que me parió"], le contestó el jefe de gabinete.

La comunicación entre ambos se retomó a las 21.34, con una

llamada de 11 minutos cuya existencia y contenido el delegado del Gobierno también dice que desconocía. La Delegación insistió en que Triana “no tuvo conocimiento, antes del 30 de julio, ni del contenido del mensaje de WhatsApp intercambiado entre el jefe de gabinete y un miembro del CNI, ni de la existencia o contenido de la llamada telefónica mantenida entre ambos”.

Juan Jesús Vivas, el presidente de Ceuta desde hace 25 años, aprovechó la oportunidad que le brindó el último desencuentro en el Gobierno. El barón del PP, que afirmó en una comparecencia que La Moncloa le pidió “que no llamara más” tras días advirtiendo sobre la crisis migratoria, consideró “poco probable” que Sanz no informase a Pérez Triano. Su conclusión es que el cruce de versiones “deja en mal lugar” en todo caso al Ejecutivo central.

El presidente autonómico más veterano de España vinculó las diferentes versiones a la causa judicial. “Yo creo que esto lo que justifica es que nos hayamos personado en la causa que se está abriendo en la Audiencia Nacional. Porque allí todo el mundo tendrá que ir, supongo yo, como testigo o como imputado. Para tener que decir la verdad. Y que esto se aclare. Es lo más grave que ha ocurrido en Ceuta desde que yo tengo uso de razón”, recalcó.

Las críticas al Gobierno también salieron del PSOE. Melchor León, vicepresidente de la Asamblea de Ceuta, aseguró que el delegado del Gobierno “estuvo en la llamada” del CNI. “Sabía todo lo que iba a pasar”, sostuvo en La Sexta sin aportar ninguna prueba. El círculo del delegado lo negó.

La crisis también ha reventado la estrategia orgánica del PSOE en Ceuta. Pérez Triano es el secretario general del PSOE de Ceuta desde marzo de 2025 e iba a ser el candidato en las próximas elecciones locales, un escenario que ninguno de los dirigentes consultados ya ve posible. El partido le proclamó candidato el 23 de julio sin que nadie más se postulara. Seis días después fue el salto fronterizo. Las protestas de los ceutíes contra la gestión del Gobierno suelen acabar desde entonces en la Delegación, donde los manifestantes piden la dimisión del delegado.

El entorno de Pérez Triano reconoce que no es ajeno a la presión enorme de los ciudadanos que le exigen, como máximo representante del Ejecutivo en la ciudad, la vuelta a la normalidad de Ceuta. Tras ser elegido por unanimidad hace poco más de un año, después de una gestora de la que habían formado parte Melchor León y Gonzalo Sanz, su objetivo para “poner fin a más de dos décadas y media de Gobierno del PP en la ciudad autónoma” no tiene posibilidades para ninguno de los cargos socialistas consultados. Algunos manifestantes han llegado a colocar una corona de flores frente a la sede de la Diputación. El mensaje es elocuente: “Descansa en paz por tu muerte política”.



Feijóo se dirigía al presidente del Gobierno el pasado martes en el Congreso. JAIME VILLANUEVA

El PP responde a Rabat: “Marruecos es responsable de lo ocurrido por acción u omisión”

El Ministerio de Exteriores marroquí había acusado a los populares de caer en un “lodazal irracional y populista”

ELSA GARCÍA DE BLAS
GUILLERMO ABRIL
Madrid

El Partido Popular difundió ayer un comunicado en respuesta al que Rabat publicó el jueves, en el que el reino alauí acusa de forma velada al PP de caer en un “lodazal irracional y populista”. En su nota, los populares insisten en culpar a Marruecos de la entrada masiva en Ceuta del 30 de julio.

“Marruecos es responsable de lo ocurrido por acción u omisión”, dice el PP, que incide en que “estamos ante una violación grave de la integridad territorial de España y, por extensión, de Europa. Es un ataque híbrido con una instrumentalización de la inmigración irregular”. Génova reclama, además, que se preserve el procedimiento judicial que investiga el salto masivo, iniciado el lunes en la Audiencia Nacional y que Marruecos rechaza. “Ningún pronunciamiento, ni interno ni externo, debe interferir, condicionar o deslegitimar este procedimiento”, remarca el PP, que concluye apostando por que España y Marruecos mantengan una relación “leal y estable”, pero subraya: “Ceuta y Melilla son España”.

El comunicado, con pildoras

de alto voltaje nacionalista —“Nada está por encima de la defensa de España”—, insiste en que la entrada masiva a Ceuta fue una “invasión”, y aprovecha uno de los zarpazos lanzados por Marruecos para atacar al Gobierno español: “Coincidimos en que el comunicado marroquí plantea dos preguntas muy pertinentes”, aguijonea. “¿Por qué no se ejecuta el retorno de las personas que entraron irregularmente si el Gobierno marroquí se ha comprometido oficialmente a admitirlos? ¿Y por qué se mantiene a los menores alejados de sus familias, pese a que Marruecos ha solicitado urgentemente su regreso?”.

La réplica popular llega apenas unas horas después del contundente y poco usual comunicado emitido el jueves por el Minis-

terio de Exteriores de Marruecos. En el escrito, el reino alauí insistía en limitar su responsabilidad, deploraba que “ciertos sectores políticos y mediáticos españoles” instrumentalicen la crisis y arremetía, sin necesidad de pronunciar las siglas de manera acusatoria, contra el PP: “Es especialmente lamentable que partidos históricos —a pesar de su amplia experiencia en la gestión gubernamental— hayan caído en este lodazal en el que la escalada irracional y populista prevalece sobre el sentido común”.

El escrito de Marruecos ha sido un recado diplomático de calado, y se puede tomar como un aviso a navegantes de presentes y futuros gobiernos españoles. Se trata del primer mensaje oficial emitido en más de un mes desde uno de los ministerios de soberanía —cuyos titulares designa directamente el rey—, y fue publicado un día después de que se desclasificaran los informes del CNI sobre el salto a Ceuta, y tras la aprobación en el Congreso de la ley de nacionalidad para los saharauis, dos hechos que han provocado malestar en el país magrebí.

Su publicación, además, coincidió el jueves con el inicio de la campaña para las elecciones legislativas del día 23 en Marruecos, en las que la cuestión de Ceuta y Melilla se ha convertido en uno de los ganchos de regusto nacionalista entre los partidos.

Los reportes de inteligencia españoles recriminan a las autoridades marroquíes y a sus fuerzas de seguridad por sus, aparentemente, tímidas acciones para contener la avalancha humana del 30 y 31 de julio; Rabat, sin embargo, niega en el comunicado las “acusaciones” por su supuesta responsabilidad, y sostiene que “ningún dato, hecho o informe establece implicación alguna de las autoridades marroquíes”.

El texto diplomático marroquí incluía también reproches contra instituciones legislativas (en referencia a los debates en el Congreso) y judiciales (por la investigación abierta en la Audiencia Nacional), a las que achacaba “errores mediante iniciativas desafortunadas que generan discordia”. E insistía en que “el Reino de Marruecos se niega a convertirse en un recurso electoralista” en España, y “tampoco acepta ser el chivo expiatorio de ajustes de cuentas políticos”.

Igual que el comunicado de Rabat trenzaba en parte un lenguaje medido y calculado, para no dinamitar puentes, también el escrito del PP de este viernes incluye palabras contemporizadoras. Menciona la voluntad de mantener “una relación leal y estable [...] convencidos de que ambos países están llamados a mantenerla en beneficio de sus ciudadanos”. Agrega: “Esta relación solo puede asentarse sobre principios innegociables de respeto mutuo, lealtad institucional, transparencia, reciprocidad y pleno respeto a la soberanía de ambos Estados”. Pero concluye: “Ceuta y Melilla son España”.

PERIDIS





Nihad El Mazraoui, junto a sus hijos, posaba ayer en la puerta de su tienda en el Tarajal. JOAQUÍN SÁNCHEZ

El fuego arrasa 42 chabolas de uno de los asentamientos irregulares de inmigrantes marroquíes en Ceuta

Miedo tras el incendio en el Tarajal: “No sé qué pasará esta noche”

BÁRBARA AYUSO
Ceuta

“Voy a tener que volver a Marruecos, no puedo aguantar sin saber que pasará esta noche, si volverá el fuego, si nos dispararán otra vez”, dice Nihad El Mazraoui. Tiene 29 años, dos hijos de ocho y tres años y es de Castillejos. Lleva desde que cruzó la frontera el 31 de julio durmiendo en el exterior de las naves industriales del Tarajal, en una tienda de campaña junto a su marido. La precaria estructura, sostenida sobre unos palés, se libró de las llamas del incendio que se produjo la madrugada del jueves, y que calcinó 42 chabolas.

El exterior está rodeado de basura chamuscada y ella la aparta

con los pies para sentarse en el quicio y reconstruir la noche anterior. Estaba en el interior, intentando dormir. Todo empezó cuando alguien les zarandeó la tienda y ella gritó. Le preguntaron si tenía un mechero, dijo que no y se negó a abrir la cremallera. “Lo hacen mucho, estaban comprobando si había alguien dentro, para ver si podían entrar a robar”, cuenta. Extiende los brazos en señal de vacío, preguntándose concretamente qué querían: las bolsas de patatas fritas de sus hijos, las mantas sobre las que duermen los cuatro, un petate lleno de ropa sucia.

Su tienda se encuentra a un lado de la carretera de acceso al polígono de las Naves, y en esa hilera se han instalado las familias

con niños. Enfrente, a unos diez metros, está el campamento más numeroso, donde unas doscientas personas —la mayoría, hombres— viven en frágiles chabolas cuadradas de un metro de altura, coronadas con neumáticos que sostienen el revestimiento de plástico. “Son de ahí, sí”, confirma Nihad, “nosotros [las familias] nos hemos puesto lejos porque no queremos problemas”, dice. Cuenta que en el campamento anexo son habituales las trifulcas nocturnas, y por eso prefieren aislarse, aunque sea unos metros.

Un rato después de la llamada, su marido salió para ir al baño con su hijo Ali, el mayor, en torno a las once de la noche. Regresó gritando “¡fuego!” y todos salieron corriendo. Vio las llamas en la nave de enfrente. “Me asusté mucho, pensé que habían vuelto”, dice ella. Y es que hace solo dos noches el hijo de Nihad recibió un disparo en la cabeza de una escopeta de balines por parte de dos hombres encapuchados. También era de madrugada y un grupo de hombres en moto comenzó a lanzar piedras y acosar a las chabolas vecinas, insultándoles.

Una pareja que hablaba en dairya (variedad coloquial y oral del idioma árabe que se habla en Marruecos) bajó hasta las inmediaciones y cuando ella les gritó que pararan, respondieron que les iban a quemar. No vio que llevaran bidones de gasolina, pero se asustó. De pronto, desde el interior de la tienda, notó un impacto en el costado y su hijo chilló. Vio la

Los incendios registrados durante la madrugada en Ceuta



EL PAÍS

sangre saliéndole a borbotones de la frente y los atacantes huyeron. La policía se llevó al niño al hospital y la familia puso una denuncia. Nihad no durmió esa noche, tampoco la siguiente.

Por eso el jueves creyó que habían vuelto. “Fue lo primero que pensé, y era lo que me decía el niño, que si otra vez venían a por nosotros”, cuenta. Ali aún tiene una tirita rectangular en la frente, con el betadine fresco de la última cura. Ha estado mareado y con vómitos, pero ya se encuentra mejor. Viene de refugiarse en la sombra dentro del polígono, lleva una camiseta de Lamine Yamal y está

sonriente hasta que escucha a su madre hablar de lo que vivieron hace pocas horas. Se le ensombrece la mirada. “Yo trato de explicarle que no todo el mundo es así de malo, pero cada vez es más difícil”, cuenta la madre.

Cuando llegaron los bomberos a hacerse cargo del incendio, se iniciaron las conjeturas sobre el origen del fuego. Nihad no lo vio, pero algunos de los migrantes de chabolas más cercanas aseguran que había sido por unas velas. Otros, que había sido cocinando. La mayoría culpaba a un grupo que suele consumir alcohol durante la noche, y creían que en



Detenido un yihadista

La Guardia Civil detuvo el jueves en un control en Ceuta a una persona de origen marroquí con una condena por terrorismo yihadista y prohibición de entrada a España. El arrestado fue localizado junto con su hermano en uno de los controles activados tras la entrada masiva de migrantes de finales de julio.

El detenido tenía una sentencia de 2015 en la que se prohibía su entrada a territorio nacional. Por este motivo, fue trasladado a dependencias de la Policía Nacional para proceder a su expulsión a Marruecos.

mitad de la bulla habían derramado algo y había salido ardiendo. Es la principal hipótesis que maneja la Policía el día posterior al incendio, que el fuego se originara por "un descuido", o una causa accidental.

"Por la rapidez con la que ardió, no fueron unas velas. Esa columna de humo, y a esa velocidad, tuvo que haber algo inflamable", barrunta Mohamed, de la contrata de limpieza ACC. Retira una muñeca calcinada hacia el recogedor, y añade: "Los de este lado no, pero allí arman jaleo muchas noches, vete a saber lo que ha pasado, porque vaya nochecita ayer,

esto fue un infierno", cuenta. Comenta con su compañero la detención de un trabajador público del Servicio de Limpieza de Ceuta (Servlimpce) por otros fuegos provocados también el jueves y varios días de la semana anterior en el polígono Virgen de África. "Si le pillo, le hago pagar hasta el último euro de lo que ha quemado", dice, enfadado.

Mientras, en la hilera del campamento familiar, unos chicos de no más de 20 años están mudando su chabola. Transportan un colchón sucio, toallas, platos de plástico. No quieren estar del lado que ayer ardió; confirman que en cuanto cae el sol todo se vuelve más peligroso. Son Adnan, Mohamed y Awad, y continúan trasladando sus pertenencias de un lado a otro de la carretera mientras se encogen de hombros ante la pregunta de qué pasó anoche.

Cuanto más cerca del foco principal del fuego, más se aprieta el silencio. Los migrantes que aún están reconstruyendo sus camastros sonríen amables, pero tienen miedo. Repiten las teorías de las velas, del alcohol, algunos vieron una fogata y otros no. Dicen que el grupo que podría ser responsable huyó de allí al declararse el incendio, y hoy no les han visto regresar al Tarajal. "Nadie quiere estar aquí", dice un joven que prefiere no dar su nombre pero sí resumir un sentir unánime. Todos buscan una plaza en los embolsamientos oficiales construidos en la ciudad, pero en un mes no han conseguido nada mejor que esto.

A Nihad le sucede lo mismo, ha peregrinado por todos los emplazamientos con la misma respuesta: no hay sitio. "Yo pensé que esto duraría una semana, creí que podría aguantar dormir en la calle, pero ya van más de cuarenta días, con disparos y fuegos. ¿Qué ocurrirá esta noche?", se pregunta. No lo dice así, pero el fuego ha arrasado algo más que 42 chabolas. "No quiero, pero después de esto creo que tendremos que volver a Marruecos. Puedo aguantar que me peguen a mí, pero no a ellos", musita. Al oírla, tanto Ali como su hermano de tres años empiezan a vociferar "a Marruecos no, a Marruecos no", compitiendo para ver quién agita la cabeza a izquierda y derecha con más velocidad.

Ali dice que si le devuelven, "en menos de una hora" estará aquí otra vez. Cuenta que entró nadando por el mar pero no llevaba manguitos, como su hermano. El pequeño sigue coreando "Marruecos no, Marruecos no", mientras termina el zumo que incluía el reparto de comida de la Cruz Roja. Según la denuncia presentada por los disparos a Ali, la familia de Nihad habita ahora en "domicilio desconocido". A menos de cinco kilómetros de esta tienda blanca está el domicilio conocido, en Marruecos. Tan cerca que el reloj del teléfono a veces confunde la hora de un país y otro, pero hace un mes que Nihad desactivó la opción automática y fijó la hora de España como la suya. El reloj pasa, pero no le dice por cuánto tiempo más seguirá siendo así.

Fátima Hamed Política ceutí y abogada

"Ceuta merece una verdadera política de Estado"

JUANA VIÚDEZ

Ceuta

Fátima Hamed, política ceutí de 48 años, rompió barreras al convertirse en la primera mujer musulmana al frente de un partido en Ceuta, el Movimiento por la Dignidad y la Ciudadanía (MDYC), de corte progresista; pero antes ejerció como abogada matrimonialista. Sus reclamaciones para la ciudad beben, de alguna forma, de cuando insistía a las parejas en que llegaran a un acuerdo por un bien superior: sus hijos. "Ceuta merece ser la prioridad en todas las agendas políticas y que se hubiera puesto de manifiesto una verdadera política de Estado, una verdadera capacidad de entendimiento", reclama. "Si estamos hablando, como decía el presidente del Gobierno el primer día, de un ataque a la integridad territorial de nuestro país, eso no entiende de ideología", añade.

Hamed se crió en el barrio humilde de Narváez Alonso. Su partido, con dos de los 25 representantes de la Asamblea ceutí, lleva la lucha contra las desigualdades en su ADN. Es vicepresidenta segunda de la Asamblea y su figura, mujer, musulmana y con hiyab, le ha granjeado no pocos enfrentamientos con la ultraderecha. Ya se detectó la presencia de estos grupos radicales en Ceuta al inicio de la crisis, y las protestas ciudadanas hicieron un ejercicio de contención. La coexistencia de las cuatro culturas (cristiana, musulmana, judía e hindú) de la que hace gala Ceuta se ha puesto a prueba. "La ciudad intenta curarse la herida que tiene y es muy profunda", advierte Hamed.

La representante política atiende a EL PAÍS en una cafetería cercana a la Asamblea ceutí al día siguiente de las manifestaciones multitudinarias a favor de la ciudad. Entre cuestión y cuestión, Hamed saluda a lo lejos varias veces a conocidos. Hamed tiene críticas tanto para el Gobierno, "en Ceuta no van a perdonar a Sánchez que se fuera de vacaciones con gente sufriendo", como para la gestión de la Ciudad autónoma de Juan Jesús Vivas (PP), a cargo de la tutela de los migrantes, y de la que dice que "no tiene una hoja de ruta". Y sobre las medidas, el paquete económico, la integración aduanera o la visita de los Reyes, no sabe cuándo se materializarán. "Mucha gente aquí está decepcionada con la reacción de los Reyes. La gente quería tenerlos a pie de calle y se ha visto que tampoco".

Cuando los ceutíes le preguntan cuándo se va a solucionar la



Fátima Hamed, el día 3 en Ceuta. JAVIER HERNÁNDEZ

crisis o se muestran indignados y frustrados, intenta hacer pedagogía: "No puedes dar una fecha. Es frustrante e incómodo tener que señalar el abandono de un Gobierno precisamente progresista porque esperábamos muchísimo más", explica. "Si analizamos estos 35 días, no se ha dado solución a los 83.000 habitantes de Ceuta ni tampoco a las 10.000 o 12.000 personas migrantes que han entrado en la ciudad. Se está empezando a ver las medidas que pretenden desde que llegó el mando único".

"La crisis ha dejado al descubierto las carencias de la ciudad", incide. "Desde que empecé a ejercer la abogacía, en 2006, en el turno de oficio, vi las condiciones lamentables en las que prestan su trabajo los policías. Cada cierto tiempo, te dicen que están infra-dotados, tanto la Policía como la Guardia Civil. Se han anunciado y se han prometido mejoras de infraestructura, de recursos, pero nunca se materializaba nada", expone. "Esto ha sido el colapso, la

"Quienes menos tienen en la ciudad, más han compartido"

"De un Gobierno progresista esperábamos muchísimo más"

gota que ha colmado el vaso. ¿Cómo vas a resolver una situación que afecta a miles de personas? Con 10 funcionarios o con 20 no puedes; necesitas poner una maquinaria específica para atender esta situación".

Hamed tilda de "maravilloso" el paso al frente que dieron comunidades de vecinos de barrios de la periferia, como el Príncipe o Sidi Embarek con mayoría de población musulmana, para atender a los migrantes más vulnerables, como mujeres y niñas, ante la incapacidad de la Administración local de acogerlos, pero al mismo tiempo incide en lo "injusto" que resulta. "Quienes menos tienen, más han compartido. Bastante tienen, porque la atención a las barriadas de la ciudad nunca ha sido suficiente", añade. Al mismo tiempo, pone sobre la mesa la falta de "respuesta inmediata" para acoger a los migrantes más vulnerables en espacios seguros. "Sabemos que algunas menores, no quiero decir muchas, se están prostituyendo, lo cual es muy preocupante", manifiesta.

Ante la posibilidad de que se pueda repetir una situación como la que han vivido, y de la que todavía no se han recuperado, pide evitar especulaciones: "Hay que conocer toda la información". En el lado más personal, Hamed ha vivido la crisis migratoria y humanitaria con la emoción y la tristeza a flor de piel: "Muchas veces, con personas a las que te une una amistad, no median palabras, sino un abrazo o lágrimas".



Voto por correo para las últimas elecciones generales en la oficina central de Sevilla, el 20 de julio de 2023. PACO PUENTES

Los partidos de Feijóo y Abascal han convertido en recurrente la acusación al Gobierno de Pedro Sánchez de intentar torcer el voto a su favor

De Indra y Correos a la 'ley de nietos': PP y Vox renuevan su teoría del pucherazo

ÁNGEL MUNÁRRIZ
Sevilla

El Palacio de Congresos de Ifema, en Madrid, estalló en un aplauso. Isabel Díaz Ayuso había vuelto a demostrar su habilidad para ponerles las pilas a los suyos. Era 26 de mayo de 2023, último día de la campaña de las elecciones municipales y autonómicas. Y la presidenta de la Comunidad de Madrid y candidata del PP dejó una de esas frases que son titular de periódico y apertura de telediario.

—¿Sánchez se va a ir como llegó, con un intento de pucherazo?

A raíz de la suspensión por parte del Tribunal Supremo del derecho al voto de los nacionalizados a través de la conocida como *ley de nietos*, al considerar que existe un "peligro fundado" de afectar a la "objetividad de las elecciones", el PP y Vox rivalizan en reivindicarse como los primeros en haber alertado de que todo era un intento del Gobierno de torcer las generales a favor del PSOE. Ambos partidos llevan meses insistiendo. Vox, más rotundo, ha denunciado un "pucherazo". Sánchez actuó para "robar las próximas elecciones", solemnizó en junio Abascal. Alberto Núñez Feijóo ha acusado al Gobierno de hacer "ingeniería electoral". "Son capaces de todo", ha afirmado sobre el Ejecutivo el PP de Madrid en una carta a sus afiliados.

Ni las alertas del PP ni las de Vox sobre la concesión de la nacionalidad española a los descendientes de exiliados son episodios aislados. Tampoco lo era la proclama de Ayuso en Ifema en 2023. La derecha española lleva más de cuatro años propagando la idea de que el Gobierno y el PSOE o ambos pretenden manipular elecciones. Unas veces son acusaciones frontales; otras, insinuaciones; otras, meras sospechas; en ocasiones se trata de simples solicitudes de explicaciones que sirven para abonar una tesis. Pero el mínimo común del mensaje se mantiene: quieren hacer trampas.

Tras las elecciones andaluzas de junio de 2022, cuando Juan Manuel Moreno logró la mayoría absoluta, el PP se lanzó a acusar al Gobierno de estar planeando frenar con trampas la marea social en su contra. A raíz de un cambio en la composición de la propiedad de Indra, la compañía española de tecnología y defensa que centraliza los datos de la mayoría de los escrutinios, dirigentes populares como Esteban González Pons y Cuca Gamarra airearon el bulo de que el Ejecutivo, beneficiándose de la participación de la empresa pública SEPI en esta compañía, pretendía manipular el resultado de futuros comicios.

Aunque el PP ha postergado las acusaciones contra la compa-

ñía española, en buena parte de ultraderecha española, desde Vox hasta Se Acabó la Fiesta, el partido de Alvisé Pérez, pasando por grandes canales de difusión de contenido conspiranoico, jamás han dejado de difundirse sospechas sobre el supuesto uso torticero que el Gobierno —dicen— quiere hacer de Indra. Sin aportar una sola prueba.

En 2023, las acusaciones alcanzaron su cima. El detonante fue una serie de noticias acerca de casos dispersos de posibles irregularidades en el voto por correo antes de las autonómicas y municipales de mayo. El tramo final de la campaña estuvo enfangado por denuncias por fraude electoral que afectaban no solo al PSOE sino también a otros partidos, entre ellos el PP. Aunque nada conectaba los casos entre sí, el PP alentó la sospecha de que los socialistas estaban ejecutando una trampa a gran escala. Era "una trama de compra de votos por correo en España", un "escándalo del que se habla en toda Europa" y que "implica particularmente a Pedro Sánchez", afirmó en la última semana de campaña González Pons. ¿Por qué a Sánchez? El dirigente popular apoyaba su señalamiento en que su ministro Félix Bolaños había protagonizado un mitin en Mojácar (Almería), donde había abierta una investigación que afectaba al PSOE, y en que es-

El Supremo ha dado alas a esta tesis con la suspensión del voto a los nacionalizados

Los partidos no han presentado prueba alguna de manipulación

ta localidad costera era lugar de verano habitual de Sánchez.

Garantizar el voto anticipado en las generales de julio de 2023, una convocatoria extraordinaria que cogió a millones de españoles de vacaciones, suponía un reto mayúsculo para Correos. Eso facilitó al PP y Vox mantener el clima de sospecha, con la idea central de que el Gobierno iba a hacer imposible el ejercicio del derecho al voto a gran cantidad de ciudadanos. A nueve días de la votación, el presidente del PP pidió a los carteros que, "con independencia de sus jefes, repartan todo el voto", cebando así la teoría según la cual el Gobierno quería dificultar este reparto. Vox convirtió las acusaciones en un eje de su campaña. "El resultado podría quedar gravemente alterado", alertó Vox a la Junta Electoral Central. Finalmente, la gestión del voto por correo fue un éxito. De los 2,6 millo-

nes de electores que lo solicitaron, más del 93% lo había hecho efectivo el jueves antes de la votación, uno de los porcentajes más altos en todo tipo de elecciones desde 2005.

En junio del año pasado, sin elecciones a la vista, el PP volvió a poner a Correos en la diana. El motivo era que Leire Díez, de la que ya se sabía que siendo militante buscó pruebas contra un jefe de la UCO que investigaba casos de corrupción que afectan al Gobierno, había sido directora de Filatelia y Relaciones Institucionales de la empresa pública. Aunque Correos salió a aclarar que Díez "nunca fue responsable" del sufragio por correo, el PP insistía en que causaba "alerta" que "esta fiel trabajadora del sanchismo" hubiera gestionado "el voto de 2,6 millones de españoles".

El PP vio abonado el terreno para la sospecha con la publicación, aquel mismo junio, de unos audios del caso Koldo en los que se escuchaba a Santos Cerdán y a Koldo García hablar de meter "dos papeletas" en las urnas de las primarias del PSOE en 2014, cuando Sánchez se impuso a Eduardo Madina.

"Cuando uno es capaz de adulterar unas elecciones internas en su partido, ¿por qué no va a alterar unas generales?", declaró José María Aznar a *El Mundo*.

—¿Eso es objetivamente posible? —le preguntó su entrevistador.

—No hay que pensar que alguien que asalta una joyería no está dispuesto a asaltar un banco. Los límites no existen. Lo más interesante es la posibilidad de que se intente salir de esta crisis creando una crisis mayor —respondió el expresidente.

A Feijóo la reflexión le pareció "francamente buena". Expresidente él mismo de Correos, afirmó que confiaba "en los carteros", pero que el sistema "puede tener lagunas" y ser "utilizado de forma torticera". Y añadió: "Conociendo al personaje que tenemos en La Moncloa y la señora Leire Díez, sin entrar a discutir la honorabilidad de los funcionarios de Correos, sí conviene que la Junta Electoral Central supervise todo el procedimiento".

Sémpre negó que el PP estuviera cuestionando la validez de los resultados de las generales 2023, cuando Feijóo obtuvo una victoria insuficiente para alcanzar el poder. "Lo que decimos es que tenemos perfecta legitimidad para hacer preguntas", añadió. Al hilo del informe de la UCO, Abascal afirmó: "¿Cómo va a confiar alguien en el sistema?".

Al año siguiente llegaría la polémica por las nacionalizaciones a través de la *ley de nietos* y las nuevas sospechas sobre la limpieza electoral del PP y Vox. En este caso, lo que ambos partidos ponen en el punto de mira es la intención del Gobierno, que no sería —a su juicio— completar un acto de justicia histórica, sino "fabricar nuevos votantes", en palabras de Feijóo. Esta vez el Supremo ha dado alas a estas tesis.

Ayuso reconoce que está a favor de una residencia oficial para los presidentes de Madrid

La presidenta responde en la Asamblea a las críticas de la oposición por la compra del ático

JUAN DIEGO QUESADA
Madrid

El esperado cara a cara de Isabel Díaz Ayuso después del verano con la oposición no decepcionó. PSOE y Más Madrid elevaron ayer el tono al máximo contra la presidenta por la misteriosa compra del ático de lujo, dejando claro que este va a ser el tema sobre el que gire el antiayusismo en los próximos meses. La reacción de la presidenta en el debate sobre el estado de la región también fue de alto voltaje. De la Ayuso apocada de las últimas semanas, enredada en el *thriller* inmobiliario, no quedó rastro.

La presidenta salió al ataque. Aunque en estos más de 40 días de crisis ha insistido en que esa vivienda no la iba a convertir en una residencia oficial, ayer sí defendió que los presidentes de Madrid tengan una. "Me parecería bien", afirmó. En vez de esquivar el tema como algunos creían que iba a hacer, entró de lleno en él y no lo escondió. Fue un cambio claro de estrategia. Su discurso del jueves duró algo más de dos horas y ayer consumió los 90 minutos de réplica a Más Madrid, PSOE y Vox.

Para defenderse enumeró los cargos públicos socialistas que cuentan con residencia oficial, como el propio Pedro Sánchez, el presidente de Cataluña y los ministros con las carteras más relevantes. La insistencia en este argumento sorprende, ya que Ayuso había asegurado hasta ahora que ese inmueble en Chamberí solo iba a usarlo como "oficina temporal" mientras remodelaban su despacho actual. Esa tesis parece haber quedado enterrada.

Ayuso fue especialmente voraz con los portavoces de la oposición de izquierdas, Manuela Bergerot y Mar Espinar. El argumento parecía muy estudiado: les recordó que ninguna de las dos va a ser la candidata en las elecciones de 2027. Se refirió varias veces a "sus jefes" para hacerles de menos. (Más Madrid le competirá a Ayuso con la ministra Mónica García y los socialistas, con el también ministro Óscar López). Les reprochó que no hicieran mención a las 100 medidas que ha anunciado y las acusó de "echar gasolina". Y remató con la frase que acuñó durante el verano: "chao, pescao. No los volveremos a ver aquí".



Ayuso intervenía ayer en la Asamblea de Madrid. JAIME VILLANUEVA

La primera en tomar la palabra fue Manuela Bergerot, portavoz de Más Madrid. "Se ha ganado el respeto de la élite madrileña, pero no de los madrileños", le dijo. "Señora Ayuso, si le importa Ceuta, sea solidaria con Ceuta. Arrime el hombro y diga, hoy mismo, que Madrid va a acoger a todos los niños, niñas y demandantes de asilo que haga falta para que Ceuta no haga este esfuerzo en solitario".

Bergerot cuestionó la discrepancia entre versiones de la compra. "Dígame, ¿con qué versión se ha despertado hoy? ¿Llegó a dormir ahí? Presidenta, diga dónde están los papeles de Planifica Madrid o vamos a pensar que los están fabricando mientras hablamos", le preguntó. La portavoz le echó en cara que presumiera ayer de transparencia cuando "en dos horas y media de discurso ni siquiera se atrevió a men-

La líder del PP enumeró los cargos del PSOE que tienen vivienda pública

Más Madrid le anima a "ser valiente" y "desclasificar los papeles del ático"

cionar el escándalo". "Publique los papeles, que si no hay nada que ocultar seguro que le dan la razón. Sea valiente, desclasifique los papeles del ático", la retó.

Ayuso no miraba a Bergerot, y tampoco lo hizo después con Espinar. Bergerot decidió dirigirse a los diputados populares. "¿Nadie siente vergüenza en la bancada del PP? ¿Nadie se siente utilizado un poquito? Señora Ayuso, no se esconda detrás de Planifica Madrid, no se esconda detrás del consejero de Presidencia. Dé la cara". Al consejero, Miguel Ángel García Martín, también se refirió directamente: "No se sacrifique por su jefa, no se lo va a agradecer. Tire de la manta".

Más Madrid no llegó de vacío y trajo alguna propuesta. Bergerot anunció el intento de sacar adelante una nueva ley de fiscalidad que presentarán la próxima semana. "Una reforma fiscal integral que tiene por objetivo principal gravar a las grandes herencias y los grandes patrimonios para poner límites al poder del 1% y poner la riqueza de Madrid al servicio de las necesidades de Madrid", explicó. "Y sí, hay que combatir la concentración de la riqueza y hay que combatir el capital ocioso". Antes de terminar, Bergerot quiso hacerle otra advertencia a Ayuso: "Mire bien a sus diputados: los que más la aplauden son los que más hablan con la prensa".

Podemos lanza hoy la candidatura de Irene Montero a las generales

La exministra de Igualdad buscará una lista "lo más amplia posible" sin concretar aún alianzas

PAULA CHOUZA
Madrid

Podemos pone en marcha la maquinaria electoral para las generales. El partido que dirige Ione Belarra tiene previsto lanzar hoy oficialmente la candidatura de la exministra de Igualdad y eurodiputada Irene Montero a la presidencia del Gobierno, un movimiento que adelantaron ya en abril de 2025. Fuentes de la formación añaden que el acto que se celebra en Madrid bajo el título "Paz, casa, trabajo" servirá también para presentar los ejes de su propuesta para estos comicios. Podemos, que cuenta actualmente con cuatro diputados en el Grupo Mixto del Congreso y que concurrió en 2023 dentro de la coalición Sumar, no ha anunciado aún si compartirá lista con otras formaciones de la llamada izquierda alternativa, en un contexto, según todas las

llegar al Gobierno, en el primer año: la regulación del precio de la vivienda, particularmente los alquileres; la reducción hasta las 35 horas de la jornada laboral y un salario mínimo de 1.800 euros; recuperar el poder adquisitivo de las familias y los trabajadores frente a los beneficios de las grandes empresas; una posición política contraria a la inversión militar; y la lucha contra la emergencia climática.

En el equipo de Montero defienden que hay muchos votantes que pueden volver a movilizarse "con propuestas claras y que hacen frente a las principales causas del malestar de millones de personas".

La política de alianzas, sin embargo, será uno de los elementos que definirán las posibilidades de éxito del espacio político en las generales. Los partidos de Sumar en el Gobierno (IU, Comuns, Más Madrid y Movimiento Sumar) todavía no han decidido líder ni marca, una cuestión que resolverán en las próximas semanas y que acotará el margen para el acuerdo con Podemos. La dificultad del espacio para obtener diputados en las circunscripciones pequeñas y medianas aconseja



Irene Montero, el pasado sábado en Madrid. JESÚS HELLÍN (EP)

encuestas, de fuerte avance de la ultraderecha y con el espacio más dividido y débil que en el anterior ciclo electoral. Desde la dirección sí apuntan que el objetivo es "articular una candidatura nitidamente de izquierdas y que aspira a ser lo más amplia posible".

Fuentes del partido trasladan que Montero situará en el centro "la mejora de las condiciones materiales de vida, los derechos sociales y la defensa de la paz". Una "vuelta a lo básico" de la política para "poder vivir bien", resumen.

La europarlamentaria planteará cinco prioridades que se compromete a desarrollar, de

el entendimiento, pero la experiencia de 2023, con un pacto *in extremis* que criticaron los de Belarra tras el veto en las listas a Montero, complica el acuerdo. El último sondeo de 40dB para EL PAÍS y la Cadena SER otorga a su partido el 2,8% de los votos y a Sumar el 5,7%, frente al 12,3% que alcanzaron juntos el 23-J. Belarra, además, concurrirá como cabeza de lista a las autonómicas en la Comunidad de Madrid, enfrentándose a la ministra Mónica García, líder de Más Madrid, en la que podría ser una campaña muy cercana a la de las generales, dependiendo de la fecha en la que Sánchez decida convocarlas.



La derecha, los sindicatos y la patronal rechazan la regulación de los 'lobbies'

El PSOE y la asociación de lobistas presionan para no perder fondos europeos

JAVIER CASQUEIRO
Madrid

El Gobierno sufrirá este próximo miércoles otra sonora derrota en el Congreso en la votación prevista para convalidar el decreto aprobado a finales de agosto para lograr la pendiente regulación de los *lobbies* en España. Salvo cambio de guion inesperado, la votación no prosperará y el decreto decaerá, con lo que pueda significar para la pérdida de una serie de millonarios fondos europeos con los que el Ejecutivo ya contaba y para la situación de los 250 *lobbies* inscritos en apenas 15 días. La derrota política la proporcionarán la derecha parlamentaria, PP, Junts, UPN y Vox, pero con el añadido del malestar creciente y el rechazo de la CEOE, UGT y CCOO, agentes sociales que se creían expresamente excluidos de esa regulación por figurar sus competencias en la Constitución.

El Gobierno, el PSOE y la asociación de lobistas presionan a los grupos y a esos agentes con reuniones y contactos de última hora, pero sin apenas esperanzas y señalan que no entienden los reparos de la patronal y los sindicatos cuando sí figuran en registros de *lobbies* ante la Comisión Europea o la Comunidad de Madrid. Todos ellos coinciden en su pesimismo ante la votación en el pleno del próximo miércoles: "Es casi imposible que salga", reconocen.

El Consejo de Ministros apuró el calendario y aprobó el 25 de agosto, en su primera reunión tras el verano, un real decreto para regular al fin en España la transparencia y la integridad de las actividades de los *lobbies*, una asignatura pendiente de varias legislaturas. Los negociadores del PSOE en el Congreso lle-



La fachada principal del Congreso de los Diputados, en agosto de 2023. CLAUDIO ÁLVAREZ

vaban meses con contactos privados y discretos con los demás grupos, y muy particularmente con PP y Junts en la comisión, para introducir sus enmiendas al texto de la futura ley y evitar una disputa y votación meramente partidista sobre un asunto relacionado con una mayor transparencia democrática que reclama la UE.

El documento prácticamente pactado antes del verano había aceptado el 80% de las enmiendas de esos grupos, la mayoría del PP. La ley no se llevó a pleno en julio por algunos matices que quiso introducir Junts y se dejó pendiente para después de las vacaciones. La vicepresidencia primera alertó entonces de que si la norma no se aprobaba antes del 31 de agosto se podrían perder partidas millonarias de fon-

dos europeos, que fue la razón que se esgrimió para apresurarla por decreto en el Consejo de Ministros del 25 de agosto. El decreto tendría que ser convalidado por las Cortes en menos de un mes pero en el camino se ha tropezado con el endiablado clima político del país y con el malestar creciente de la patronal y los sindicatos.

El PP llevará el asunto a su reunión este lunes de su Comité de Dirección, pero pese a labor negociadora de su portavoz en la comisión del Congreso, Ángel Ibáñez, que ha logrado colar numerosas enmiendas en el texto, la responsable y vicesecretaria de esa área, Cuca Gamarra, ya ha avanzado en reuniones privadas que no le darán ahora esa baza al Gobierno. En Junts confirman que tampoco lo apoyarán porque no ven sus propuestas incluidas y porque no se ha consensuado al más alto nivel, como ya se lo han trasladado al Ejecutivo. Entienden que la norma "está mal, no distingue entre la gran empresa multinacional o la pequeña asociación de un pueblo, tiene mucha burocracia y parece beneficiar solo a los profesionales del lobismo: control sí pero bien hecho", afirman fuentes de su cúpula.

No ayuda, tampoco, la oposición manifestada abiertamente por la patronal CEOE y los principales sindicatos, UGT y CC OO, en público y en reuniones bilaterales. Los sindicatos emitie-

ron ayer un comunicado en el que exigen al Gobierno y los grupos que no convaliden el decreto "por vulnerar el papel constitucional de las organizaciones sindicales". Creen que no se justifica la urgencia del decreto y piden que se tramite como proyecto de ley para garantizar la participación de los interlocutores sociales y que se defina mejor su labor respetando "el papel constitucional reconocido a las organizaciones sindicales". Unas tesis en las que coinciden totalmente con las quejas de la CEOE y Cepyme.

Recelos de la CEOE

El artículo 7 de la Constitución precisa: "Los sindicatos de trabajadores y las asociaciones empresariales contribuyen a la defensa y promoción de los intereses económicos y sociales que les son propios. Su creación y el ejercicio de su actividad son libres dentro del respeto a la Constitución y a la ley. Su estructura interna y funcionamiento deberán ser democráticos". Esa referencia a su tarea en defensa de los intereses económicos y sociales es la que defienden la patronal y los sindicatos para argumentar que pueden y deben actuar en todos los ámbitos y que no se les debe limitar, como piensan que sucedería si tuvieran que ser como cualquier *lobby*, e informar de sus reuniones, agendas y contactos para materias del ámbito político.

Desde la CEOE se agarran también a ese artículo para expresar su oposición a que la nueva ley les pueda obligar a figurar como *lobbies* en el registro aprobado.

El portavoz del PSOE en el Congreso sobre esta materia, el diputado José Luis Acebes, ha mantenido charlas con todos los grupos para asegurarles que la mayor parte de sus demandas habían sido tomadas en cuenta y que no es cierto que se fuerce el registro de la patronal y los sindicatos, aunque reconoce que en el texto no quedan excluidos expresamente y que ese punto podría mejorarse en la tramitación parlamentaria de la ley. "No haría falta, porque ya tienen reconocido ese derecho constitucional, pero se podría precisar mejor durante la discusión parlamentaria", admite.

La secretaria de Estado de Función Pública, Consuelo Sánchez Naranjo, ha ratificado esa versión en sus contactos con los agentes sociales, matizando que no deben inscribirse "para el desarrollo de sus funciones constitucionales o legalmente reconocidas de representación y defensa de intereses colectivos". También lo entiende así Carlos Parry, que ejerce de presidente de Apry, la Asociación de Profesionales de las Relaciones Institucionales que agrupa a 350 lobistas y 33 empresas del sector, y que apenas tiene esperanzas de que el decreto sea ratificado y se homologuen sus funciones como en toda Europa.



INÉS GABIÑA OTADUY

Falleció en Oviedo el 11 de septiembre de 2026, a los 76 años

Los trabajadores de Ediciones El País lamentan tan sensible pérdida, y se unen al dolor de nuestro compañero Íñigo Domínguez, familiares y amigos. La familia recibe en el Tanatorio Sur Tormes. Avenida de Zamora, 20. Salamanca.

Hay 250 grupos inscritos en la votación del Congreso del miércoles

UGT y CC OO piden definir mejor su labor "respetando su papel constitucional"

El Rey rinde homenaje a las víctimas del 11-S en la base de Rota

El embajador de Estados Unidos recuerda el apoyo de España en la OTAN tras los atentados de hace 25 años

EL PAÍS
Madrid

El rey Felipe VI y la ministra de Defensa, Margarita Robles, participaron ayer en el homenaje que militares españoles y estadounidenses rindieron en la base naval de Rota a las víctimas de los atentados terroristas del 11 de septiembre de 2001 en Estados Unidos, en los que fallecieron casi 3.000 personas y de los que ayer se cumplieron 25 años. Es la segunda vez que Felipe VI visita la base militar con motivo de la ceremonia que se celebra tradicionalmente cada aniversario del 11-S.

Durante el homenaje, el embajador estadounidense, Benjamín León Jr., destacó que, 25 años después de los atentados, permane-

ce la convicción de que el terrorismo "puede causar un dolor y unas pérdidas inmensas, pero jamás podrá derrotar los valores que mantienen unidas a las sociedades libres". León recordó que España "estuvo presente desde el principio respaldando la histórica invocación del artículo 5 de la OTAN y aportando fuerzas a las operaciones en el Mediterráneo y en Afganistán".

El acto comenzó con el desfile de la Guardia de Honor y la colocación de las banderas frente al escenario. Después, varios helicópteros estadounidenses y españoles sobrevolaron la base. Felipe VI y el embajador realizaron una ofrenda floral con sendas coronas, portadas por representantes del cuerpo de Bomberos y de la Marina estadounidense.

La ceremonia también ha contado con la participación del comandante estadounidense de las Actividades Navales de España, Charles Chmielak, quien subrayó que la comunidad estadounidense destinada en Rota pudo contar aquel día con el respaldo de sus aliados españoles.



Felipe VI, junto a la ministra de Defensa, en el homenaje ayer a las víctimas del 11-S en la Base de Rota. EP



FUNDACIÓN
RAMÓN ARECES



Fundación Europea
Sociedad y Educación
European Foundation
Society and Education

PRESENTACIÓN Y COLOQUIO

Indicadores comentados sobre el estado del sistema educativo español 2026

Participan:

Manuel Valdés. Universidad de Viena

María Castro Morera. Universidad Complutense de Madrid

María Fernández Mellizo-Soto
Universidad Complutense de Madrid

Miguel Ángel Sancho Gargallo
Fundación Europea Sociedad y Educación

En esta jornada se ofrecerá una síntesis de los principales datos del informe *Indicadores comentados sobre el estado del sistema educativo español*, que llega a su duodécima edición, y se abrirá un debate sobre las brechas en la formación del profesorado y la situación del abandono educativo universitario en España.

MIÉRCOLES, 23 DE SEPTIEMBRE 2026, 19:00h

SEDE: C/ Vitruvio 5. Madrid

Asistencia gratuita hasta completar aforo.

Necesaria inscripción online previa en www.fundacionareces.es



El catalanismo busca un revulsivo en la Diada para frenar a Aliança

La Guardia Urbana cifra en 45.000 los asistentes a la manifestación de la ANC en Barcelona

C. S. BAQUERO / À. PIÑOL
B. COLL
Barcelona

La Guardia Urbana de Barcelona cifró ayer en 45.000 personas la asistencia a la manifestación que por el día nacional de Cataluña, la Diada, organizan desde 2012 la Assemblée Nacional Catalana (ANC) y Òmnium Cultural (100.000 según sus cálculos). Son más que las 28.000 del año pasa-

do según ese mismo cuerpo, pero lejos de las cifras de los momentos álgidos del *procés* (1,8 millones en 2014). Aunque el 11-S siempre ha servido de medidor de la salud de la reivindicación independentista, este año el catalanismo político, del PSC a la CUP, lo ha utilizado como revulsivo para hacer frente a la amenaza demócrata que encarna la ola reaccionaria de Aliança Catalana.

El presidente de la ANC, Josep Vila, aprovechó ayer el escenario de la plaza de Catalunya, en Barcelona, para plantear un nuevo "embate" contra el Estado a favor de la independencia, al hilo de que en 2027 se cumplirán diez años del referéndum unilateral del 1-O. Sin embargo,

el centro de gravedad de la conversación actual pivota en otro lugar: qué hacer ante el auge de las ideas de extrema derecha que en el Parlament tienen su expresión en Vox y, muy especialmente, en los independentistas xenófobos de Aliança Catalana.

Hace meses que las encuestas sitúan a la formación que lidera Sílvia Orriols a la cabeza del bloque independentista e incluso como segunda fuerza tras el PSC, pese a contar ahora con solo dos diputados en el Parlament. Aunque Junts per Catalunya —e incluso Vox— ha sido la principal víctima de ese auge, la capacidad de la formación ultra para intoxicar el debate público con sus ideas sobre inmigración y se-

guridad ha terminado por condicionar también a fuerzas no independentistas como los socialistas o los Comuns. Incluso la tensión ha empezado a llegar a la calle: los Mossos tuvieron que intervenir, el pasado jueves, para evitar el choque entre antifascistas y seguidores de Orriols en el Born.

Por eso, todo el catalanismo coincidió ayer en enarbolar la idea de "somos un solo pueblo" para contrarrestar la propuesta etnicista y excluyente de Aliança. Las apelaciones a la convivencia abundaron en los discursos del día. La portavoz del Govern, Sílvia Paneque, siguió en su intervención tras la ofrenda a Rafael Casanova la senda marcada por el *president* Salvador Illa en su mensaje institucional del jueves: "El odio no tiene cabida. Cataluña somos todos y todas".

"Cataluña es una nación que no pregunta a su gente de dónde viene, sino adónde queremos llegar juntos, con progreso, justicia y libertad", dijo por su parte el

presidente del Parlament, Josep Rull (Junts per Catalunya).

Como era de esperar, hubo espacio para la fricción política. El secretario general de Junts per Catalunya, Jordi Turull, acusó a Illa de "tapar la mala gestión que afecta a los catalanes con una cosa tan peligrosa como fomentar la polarización". Desde las filas de ERC, además, creen que la falta de "ambición nacional" del Ejecutivo ha derivado en crisis como la de los trenes, generando un caldo de cultivo para los "reaccionarios". Sin embargo, ambas formaciones quisieron reivindicar el valor integrador del catalanismo. "Cataluña y su identidad nacional no son un búnker cada vez más pequeño y aislado, sino una casa amplia", aseguró el líder de ERC, Oriol Junqueras.

Aliança Catalana participó en la manifestación independentista de Barcelona, un paseo que certifica su avance hacia cierta normalización en el ámbito ciudadano y el gran reto que las próximas elecciones municipales implicarán para todos los partidos. Solicitada en varias ocasiones para hacerse fotos o interpelada con gritos, Orriols llegó a la capital tras presidir otro acto de conmemoración de la Diada en Ripoll, donde el politólogo Ramon Cotarelo atacó al colectivo musulmán. "O nos convertimos al islam y vivimos como ciudadanos de segunda, pagando impuestos, o hacemos la guerra y, por descontado, en cuanto a ellos, son derrotados", dijo. El Ayuntamiento se desmarcó de esas palabras.

Con todo, la unidad que genera el confrontar a la extrema derecha sigue sin mostrar visos de consistencia más allá de lo discursivo. Una muestra es que la propuesta del presidente de Òmnium Cultural, Xavier Antich, de articular un "frente cívico amplio, mayoritario y radicalmente democrático" para avanzar en la defensa de los derechos, las libertades y la soberanía nacional no tuvo demasiado eco. Desde la CUP, su portavoz Sílvia Moreno lo ve inviable mientras haya fuerzas políticas que abrazan "discursos reaccionarios".



La manifestación de la Diada, ayer en la Gran Vía de Barcelona. MASSIMILIANO MINOCRI

Los profesionales del desastre

Análisis

MIQUEL NOGUER

El profesor de la Universidad de Granada José César Perales reflexionaba días atrás en su cuenta de la red social X sobre la ola de catastrofismo que observa en ciertos medios y redes sociales, que parecen abonados 'al cuanto peor, mejor' sin poner contexto ni tener en cuenta de dónde venimos. Contaba que había crecido en un barrio devastado por la epidemia de la heroína, del sida y otros problemas y que ni en los peores momentos —que no son los actuales— nunca había visto el actual nivel de pesi-

mismo existencial de sus vecinos. En otras palabras, que la influencia de estos profetas del desastre han creado una sensación de absoluta ausencia de futuro que no cuadra con la realidad de la calle. "La gente vive asustada, no por lo que les pasa, sino por lo que les cuentan que pasa", sentenciaba.

Palacios hablaba de una realidad que explica los lamentables episodios que vimos el jueves por la tarde en el Fossar de les Moreres. Por una parte, unas extremas derechas que se dedican a sembrar la desolación. Aprovechan los problemas —que existen, no lo olvidemos— para estirarlos como un chicle y hacer del hecho puntual una supuesta constante. Así, nos dicen que el muy condenable homicidio de Manresa de la semana pasada, localizado en una

ciudad y un barrio concreto, es algo que se repite en todas partes. Que los robos a turistas en el centro de Barcelona —que existen y no son pocos— son una plaga que acabará con el sector obviando que estamos acabando otro verano que lleva camino de récord. Y así, todo.

El objetivo de la extrema derecha es convencernos de que todo va mal, que no hay futuro, y que por lo tanto no pasa nada si lo que antes era una manifestación de sensibilidades plurales como la Diada deriva en una fiesta que acaba a tortazos. Como todo va mal, mejor que saltemos por los aires y empecemos de nuevo. En Cataluña ya hemos visto en tiempos bastante recientes que los errores colectivos se pagan de forma individual y que el 'cuanto peor, mejor'

es una trampa porque todos tenemos más que perder de lo que imaginamos.

En este contexto es visto casi como una grosería que un político, un opinador o un simple ciudadano salga a reivindicar aspectos de nuestra sociedad que funcionan razonablemente. Salvador Illa lo intentó en su discurso de la Diada y le acusaron de bobo optimista. Lo mismo hizo el presidente del Parlament, Josep Rull, ayer en el monumento a Rafael de Casanova. La extrema derecha, los que quieren que todo vaya mal, los que disfrutan viendo a la gente pegarse por la calle por la ocupación de un espacio público como el Fossar de les Moreres, son los que creen que podrán sacar algo del desastre. Y lo que es peor: buscan aprovecharse de aquellos ciudadanos que, sin mala intención, creen que quizá no esté tan mal que todo explote. Son profesionales del desastre, todos muy recurrentes en las redes sociales pero que olvidan una cosa: entre las ruinas solo crece la maleza.



Una mujer lee en un banco del parque de El Retiro, en Madrid en mayo. VÍCTOR SAINZ

Tras una propuesta ciudadana, el Ayuntamiento reconoce que “se precisa un aumento” de asientos y sustituir los que no cumplen con la ley de accesibilidad

Madrid quiere 1.602 bancos para hacer frente a las quejas de los vecinos

JUAN JOSÉ MATEO
Madrid

Se hace llamar Bravotron para preservar su identidad en internet. Su eslogan: en la capital sobran terrazas para tomar cervezas y faltan bancos para descansar. “Muchas personas mayores no pueden y/o no quieren estar en un bar, pero les gustaría poder sentarse en las cercanías de su vivienda disfrutando de su barrio”, razonaba este ciudadano en 2024, cuando planteó en el portal de participación municipal de Madrid que es necesario aumentar el número de bancos de la capital. Dos años después, sorpresa.

El Ayuntamiento ha escuchado. Quiere gastarse más de un millón de euros en comprar un mínimo de 1.602 bancos, según consta en el portal de contratación capitalino. Aunque el asunto puede tener truco: no todos ellos serán destinados a poner nuevos asientos en zonas que carecen de ellos, pues también se usarán para sustituir a aquellos instalados

hace años y que ya no cumplen con la ley de accesibilidad.

“Debido a la gran expansión de la ciudad como consecuencia de los nuevos desarrollos llevados a cabo en Madrid y el aumento por tanto del número de ciudadanos a lo largo de los años, a pesar del gran número de bancos existentes en la ciudad, se precisa un aumento de la dotación actual para el buen servicio en las diversas calles, plazas y parques”, se justifica en el contrato.

“Existe una demanda general de la ciudadanía de proveer de bancos aquellas zonas que carecen del número adecuado para la población usuaria”, se describe. “Con este contrato se busca reequilibrar las dotaciones de bancos en los distritos y barrios más carentes de la ciudad”, se añade.

Y se reconoce: “Gran número de los actualmente existentes incumplen [las] normas, por lo que se precisa su renovación paulatina para adaptarlos a las actuales normativas, sobre todo en la que respecta a la accesibilidad universal”.

Madrid tiene 64.716 bancos, según detalla un portavoz municipal. La documentación pública no precisa la ubicación de los nuevos, ni dónde se encuentran aquellos que deben ser sustituidos por no cumplir con la normativa vigente.

Tampoco lo hace el Ayuntamiento tras una consulta de este diario, con el argumento de que se pretende crear un *stock* que se pueda usar “a medida que se detecte la necesidad de sustituir elementos no homologados que se

encuentren deteriorados y ampliar la dotación en aquellos lugares en los que se estime conveniente”.

Arquitectura hostil

“En términos de que los bancos sean accesibles, es muy importante”, sostiene Daniela Sánchez Zamora, de la Asociación de viandantes a pie, sobre una obligación normativa que existe desde 2017. “Una de las preocupaciones que tenemos es esa, la accesibilidad, y la disponibilidad, porque no reemplazan bancos, los van quitando”, añade.

“También nos preocupa la arquitectura hostil, los bancos individuales, o que no permiten acostarse, relajarse”, avisa. “Los que proponen parecen suficientemente anchos, accesibles, permiten reclinarse, y si significan un incremento, es bueno. Es un tema que nos comentan de forma recurrente”, continúa.

“Pero nos preocupa la falta de información sobre dónde van

destinados los bancos y que se compren sin un plan claro y público de dónde serán colocados. Más bancos, mejor, pero solo para reemplazo, no”, agrega.

Esta asociación recomienda que la distancia entre bancos no supere los 100 metros para así fomentar que la población se mueva a pie. A través de un visor público oficial actualizado hace dos años, ha revisado cuánto se cumple esa distancia en Madrid. Su conclusión es que no mucho. “Podemos comprobar que la mayoría de las calles en Madrid no cumplen con estas recomendaciones, aunque tengan espacio para poder colocar bancos”, sostiene Sánchez Zamora. “Y en el centro llaman la atención la falta de bancos en plazas como la Plaza Mayor, la plaza Jacinto Benavente, y la plaza de Chueca”. Por su parte, en la Federación de Asociaciones de Vecinos de Madrid detallan que “es muy habitual la demanda de más bancos, sobre todo entre los socios mayores”.

Ruido nocturno

Solo hay que repasar el foro de comentarios a la propuesta para observar la dificultad de gestionar una capital internacional con casi cuatro millones de habitantes. Hay varias muestras de apoyo a la iniciativa. “Me gusta mucho la propuesta. Hay mucha gente con problemas de movilidad que saldría a pasear más a menudo si supiera que puede sentarse a descansar en bancos públicos”, expone un comentario. “Me parece una idea genial; siempre está bien tener un banco cerca para descansar, sobre todo con niños y mayores”, añade otro. “Me encanta tu proyecto”, amplía un tercero.

Sin embargo, también hay una advertencia que recuerda que hay ocasiones en las que hacer una ciudad más amable para los viandantes implica hacerla más desagradable para los vecinos. “Esto está muy bien, siempre que los bancos los coloquen en lugares donde la gente que los use para sentarse de noche no perturbe el descanso de los demás”, argumenta un forero. “A veces ponen bancos tan cerca de las ventanas que, especialmente en verano, cuando la gente los usa hasta altas horas de la noche, no dejan dormir a los vecinos”.

Todo indica, no obstante, que el proyecto de Bravotron va a llegar a buen puerto. La previsión es que la inversión se ejecute entre 2026 y 2027. Dos años después, una propuesta que nació en un portal de participación ciudadana de internet cuenta ahora con un presupuesto base de 1,2 millones de euros.

SE NECESITA EMPLEADA DE HOGAR

EN RÉGIMEN INTERNO PARA VIVIENDA EN MADRID
Importante experiencia y referencias contrastadas
Salario 1.700 netos mensuales más pagas
Interesadas enviar curriculum
a: empleadainterna2025@gmail.com
o mandar mensaje al 659 745 973



Ayuso anuncia alegaciones sobre el censo del voto y la 'ley de nietos'

EL PAÍS
Madrid

La presidenta de Madrid, Isabel Díaz Ayuso, marcó el camino ayer a la Junta Electoral Central. Antes de que el organismo se pronuncie, ya que todavía no se ha reunido para elaborar y enviar una instrucción a las oficinas consulares con el fin de que se cumpla la orden del Tribunal Supremo de suspensión de forma cautelar, ha avanzado que va a presentar alegaciones "para garantizar que el Gobierno manipule el censo con el voto exterior y la ley de nietos". De este modo pretende frenar el voto de las personas ya inscritas en el Censo Electoral de Residentes Ausentes (CERA) y que consiguieron la nacionalidad a través de la Ley de Memoria Democrática o la ley de nietos, salvo que acrediten que sus familiares sufrieron exilio.

Ayuso anunció que su Gobierno presentará alegaciones a una instrucción a los consulados que todavía no se ha producido para exigir que el censo electoral en la región "solo pueda ampliarse con votantes del exterior que acrediten documentalmente" que la última residencia de su ascendiente fue en algún municipio de la Comunidad de Madrid y no se tengan en cuenta conceptos que considera "muy difusos" como el mayor arraigo. Es decir, que no se deje votar aquí a descendientes de exiliados de otras regiones. Y todo esto para "evitar que el Gobierno central manipule" el censo "aplicando esta normativa".

En la segunda jornada del debate del estado de la región, en la que la oposición le ha pedido cuentas sobre el ático, Ayuso dijo: "Anuncio que, constatada esa ilegal alteración del censo electoral que ha promovido el Gobierno central a través de una instrucción ley de nietos, la Comunidad de Madrid va a presentar alegaciones ante la Junta Electoral Central".

La presidenta añadió que lo que quiere es que en la elaboración de la instrucción que ha ordenado el Supremo, dirigida a las oficinas consulares, la Junta "establezca que la determinación del municipio de inscripción de las personas que adquieran la nacionalidad española debe hacerse teniendo en cuenta exclusivamente" los criterios que prevé el Estatuto de Autonomía en su artículo 7.3.

El público del ocio rejuvenece la clientela, con una media de 35 años, que acude al reclamo de la gastronomía y la música

El tardeo concede una segunda vida a los mercados tradicionales

RAFA RUIZ-MATAS
Madrid

A las siete de la tarde ya casi nadie entra en el mercado municipal de San Fernando para comprar pescado, carne o fruta. Cuando los comercios de toda la vida se disponen a bajar la persiana, comienza la segunda jornada: las bolsas dejan paso a las copas y el tardeo se abre paso entre carnicerías, fruterías y pescaderías.

Los mercados han encontrado una fórmula para rejuvenecer su clientela y darse a conocer entre nuevos públicos: la edad media de es de 35 años, frente a los 39,4 del conjunto de España, según un estudio de Noche Madrid difundido este agosto por el Ayuntamiento. Ese potencial ha llevado a mercados como San Fernando, Antón Martín, Prosperidad o el Mercado Escuela de San Cristóbal a apostar también por el tardeo.

En Antón Martín comenzaron a recorrer ese camino mucho antes de que el término se popularizara. Mercedes Moyano, gerente del mercado, sitúa hace unos 15 años el inicio de una estrategia: "Fuimos pioneros". Desde entonces han organizado actuaciones musicales, talleres de cocina y degustaciones; en 2012 llevaron el arte urbano a la fachada y, cinco años después, acogieron un desfile de la diseñadora Pepa Salazar en plena Fashion Week.

"Los eventos atraen a clientes que son mucho más jóvenes que el público que solía frecuentar el mercado", certifica Moyano. Algunos llegan por primera vez atraídos por la novedad y después regresan. Los viernes y los sábados, añade, se produce un pico de actividad con grupos de amigos o familias que acuden a tomar algo. Ese cambio ha ido acompañado de una transformación de la oferta con la aparición de negocios de restauración y gastronomía.

Moyano reconoce que el mercado tradicional "está en declive desde hace muchos años" por problemas como la falta de relevo generacional, pero rechaza que los nuevos usos tengan que desplazarlo. Los restaurantes, recuerda, compran buena parte de sus materias primas en los puestos vecinos. "Al final todos se benefician del tardeo".

La normativa municipal también se ha adaptado a esa convivencia. La modificación de la Ordenanza de Mercados Municipales, aprobada en octubre de 2024 para responder, entre otras cuestiones, a los "nuevos hábitos de consumo", contempla expresamente actuaciones musicales, presentaciones, desfiles y degus-



Tardeo en el mercado de San Fernando. JUAN BARBOSA

Los gerentes aseguran que todos los tipos de puestos se benefician

La falta de relevo generacional es uno de los problemas de estos negocios

taciones en las zonas comunes. También permite horarios diferentes para los locales en función de su actividad y amplía las posibilidades de destinar espacios a la degustación.

El fenómeno se ha consolidado con rapidez en Madrid: el 82,4% de los empresarios de ocio consultados por Noche Madrid considera que el tardeo ya está asentado, pese a que lleva una media de 5,6 años implantado en sus establecimientos.

En el Mercado Escuela San Cristóbal, en Chamartín, la fórmula nació prácticamente con el propio recinto. Abrió en octubre de 2024 y en marzo de 2025 puso en marcha sus tardeos, bautizados como los Tardeos de San Cristóbal: todos los jueves, a las 19.30, actúan artistas independientes. "Después de un año podemos decir que ya hemos consolidado este formato. La gente ya sabe que los jueves tenemos música en directo", explica su gerente, Ana Alé. El público cambia conforme avanza la tarde. Primero llegan "pandillas de gente joven", pero también mayores que quieren tomar algo mientras escuchan el concierto. Hacia las nueve aparecen parejas y clientes para cenar. En los últimos meses se ha incorporado otro perfil:

empleados de las Cuatro Torres que se acercan a tomar una copa al terminar la jornada laboral. La programación ha incluido flamenco, música de los ochenta y cantautores. La nueva temporada comenzará el 18 de septiembre y la dirección ya tiene cerradas las actuaciones hasta noviembre.

San Cristóbal tiene capacidad para 120 comensales y los jueves suele cubrir entre un 60% y un 70% de sus plazas, aunque actuaciones de flamenco o celebraciones como la Feria de Abril han conseguido llenarlo.

Alé asegura que algunos clientes descubren el mercado durante un tardeo y después regresan a comer o incluso lo eligen para organizar eventos privados y de empresa. "Cuanta más gente haya, los comerciantes venden más", resume.

En Prosperidad han conseguido cuantificar parte del efecto. Su gerente, Rafael Cortés (52 años), hijo de comerciantes y al frente del mercado desde hace dos décadas, explica que comenzaron a programar regularmente conciertos hace tres o cuatro años. Tras estudiar la afluencia, detectaron que el tercer fin de semana de cada mes era "el más flojo" y concentraron allí las actuaciones. "Ahora, en algunas ocasiones, incluso es el fin de semana del mes que mejor funcionamos", concluye. Cortés calcula que el tardeo ha elevado aproximadamente un 20% la afluencia respecto a la etapa anterior y asegura que ese incremento se ha traducido también en más ventas para los comercios tradicionales. "Los mercados se nutren fundamentalmente de su zona de influencia. Las sesiones de tardeo nos ayudan a atraer gente externa a esa área", señala.

La recuperación de Prosperidad, sin embargo, no puede atribuirse únicamente a la música. Cuando fue remodelado en 2016, tenía una ocupación del 40%; hoy alcanza el 100%. Cortés vincula el cambio a la suma de la reforma, los tardeos y otras estrategias de dinamización.

El reto ahora es que esa segunda vida no desplace a la primera. En Prosperidad, los sábados de concierto el mercado tradicional cierra a las dos de la tarde y no vuelve a abrir hasta el lunes. Otras actividades se programan justo antes del cierre para dar a conocer también los comercios.

En Antón Martín tampoco ven incompatibilidad. Alé lo resume desde San Cristóbal: "Un mercado de abastos de toda la vida puede ser perfectamente un mercado al que tú puedes ir a comprar un producto y llevártelo a casa, y ahora combinarlo con este nuevo concepto de mercado en el que tú puedes comer y escuchar música". Para ella, estos espacios siguen siendo lugares "de encuentro, de charlar con la gente y de pasar el rato".

La segunda vida de los mercados madrileños se parece así, en parte, a la primera: conseguir que vuelvan a ser lugares en los que quedarse después de hacer la compra.

El cheque electoral de Trump enciende las alarmas con la deuda al rojo vivo

La promesa de 5.000 dólares para todos los adultos si los republicanos ganan las elecciones legislativas muestra el desdén del presidente por el déficit fiscal del país

IKER SEISDEDOS
NUÑO RODRÍGUEZ
Washington / Madrid

La promesa hecha el miércoles por el presidente de Estados Unidos, Donald Trump, de que dará 5.000 dólares a todos los "adultos estadounidenses" si los republicanos ganan las elecciones del próximo mes de noviembre dejó tras de sí un reguero de dudas morales, legales, políticas o de procedimiento. Y entre todas ellas, la más urgente: ¿será capaz de cumplirla, o tan solo se trata de otra maniobra de distracción que sumar a la lista de prebendas similares anunciadas y nunca llevadas a puerto?

Además de críticas por su apariencia de operación para comprar votos, el órdago electoralista-populista lanzado a la desesperada para evitar un descalabro en las urnas también hizo saltar las alarmas económicas. Fue interpretado por los analistas como una mala idea en un entorno inflacionario, donde el endeudamiento del Tesoro ha superado por primera vez los 40 billones de euros y cuyos costes de financiación rozan los niveles más altos desde antes de la quiebra de Lehman Brothers, en 2008.

No está aún claro qué entiende Trump por "adultos", porque no lo especificó en el discurso en el que hizo el anuncio, durante una convención republicana convocada en Dallas para mayor gloria de sí mismo. La promesa podría llegar a añadir a la deuda estadounidense hasta 1,3 billones de dólares (alrededor de 1,1 billones de euros) si cubre a los 270 millones de posibles candidatos, según el último censo. El republicano sí especificó que ese dinero es para gastarlo en Estados Unidos y no en "Canadá, China o Alemania".

Estímulos como el que plantea Trump suelen dejarse para aliviar ciertas emergencias, como una crisis económica o una pandemia, a base de estimular la demanda; las medidas para paliar la covid sumaron 1,9 billones de dólares. Además, no se suele echar mano de ellos cuando la inflación es alta (como es el caso: en agosto, según datos de ayer, marcó de nuevo un 3,4%, como en julio) a causa del precio del petróleo, disparado por la guerra de Irán.

Es, de hecho, la inflación la que causa que la Reserva Federal pueda subir los tipos de interés la semana próxima. Y ese cóctel de inflación elevada con desequilibrio presupuestario es lo que está removiendo los cimientos de la deuda estadounidense. La rentabilidad del bono del Tesoro a 10 años, referencia mundial, cotiza



Un hombre compraba el 9 de julio en un supermercado de South Burlington (Vermont). R. N. (GETTY)

La inflación de EE UU sigue en el 3,4% en agosto

La inflación de EE UU se mantuvo en el 3,4% en agosto, el mismo nivel que en julio, según los datos publicados ayer por la Oficina de Estadísticas Laborales (BLS, en sus siglas en inglés). La cifra se mantiene lejos del objetivo del 2% marcado por la Reserva Federal, aunque supone un alivio de las tensiones inflacionistas que el país ha sufrido en los meses previos (en mayo alcanzó el 4,2%, la tasa más alta en más de tres años) tras el estallido de la guerra en Oriente Próximo. La evolución de la inflación subyacente —que excluye los alimentos

y la energía— ha sido más favorable y ha bajado una décima hasta situarse en el 2,4% frente al 2,5% de julio.

El dato llega en un momento delicado para la política monetaria estadounidense. La Reserva Federal se reúne los días 15 y 16 de septiembre para decidir si aumenta o mantiene los tipos de interés. Hasta ahora, el mercado había contemplado ambas posibilidades, pero la persistencia de la inflación y el reciente encarecimiento del petróleo han ido inclinando las apuestas hacia una subida de un cuarto de punto en el

precio del dinero, que por el momento se sitúa en un rango de entre el 3,5% y el 3,75%. Sería la primera vez que el banco central estadounidense sube los tipos con Kevin Warsh al frente de la entidad.

El problema para la Fed es que el dato de agosto ofrece señales contradictorias. La inflación subyacente, que permite excluir los elementos más volátiles, se ha moderado en términos interanuales, pero ha subido en el último mes. Lo mismo ocurre con el índice general, que no ha conseguido mejorar como consecuencia del fuerte repunte de la energía.

año en el 5,8% del PIB, 1,9 billones de dólares.

Entre la locuacidad de Trump y el volumen de la promesa, el mercado no se acaba de creer la propuesta. "Si el desembolso se cubriera con nueva deuda, también elevaría las necesidades de

financiación del Tesoro [...]. El alivio inmediato para los hogares podría convertirse en una factura mayor para el Estado y para quienes necesitan financiarse", indican los analistas de XTB.

La maniobra también parece diseñada para complicarle la vi-

da al secretario del Tesoro, Scott Bessent, quien ha tenido un papel clave a la hora de limitar el impacto en Wall Street de las ocurrencias de su jefe. A finales de mes, Bessent sorprendió al mercado al duplicar el ritmo al que el Tesoro compra deuda a largo plazo. El movimiento supuso enmendar una estrategia aprobada hace dos semanas, y coincidió con los récords en la deuda a 30 años, lo que se interpretó como una vía de intervención en el mercado. Los inversores no compraron el farol pues, en cierto modo, se trata de soplar y sorber (comprar deuda a largo plazo emitiendo más a corto) y, además, su alcance es limitado (cada operación es de 4.000 millones). Aun así, esta semana, y a la luz de nuevos máximos de la deuda, el Tesoro volvió a subir la apuesta con una compra de 6.000 millones. Tampoco funcionó.

A los poderosos inversores en bonos, grandes instituciones que

**La propuesta
añadiría 1,1
billones de euros
de gasto potencial**

**Los fondos temen una
pérdida de confianza
en la disciplina fiscal
de Washington**

se mueven a paso lento pero inapelable, les preocupa el desequilibrio de las cuentas de EE UU. "En nuestra opinión, la reducción del déficit es la única ancla duradera para las rentabilidades del tramo largo", indicó en agosto Pimco, la mayor gestora de deuda del mundo. Ningún analista espera que los inversores huyan de la deuda americana. Pero sí que se lo piensen dos veces a la hora de comprarla. O que redistribuyan su cartera. Es lo que ha propuesto Pimco, que gestiona los dividendos petroleros de Noruega y cuyo patrimonio suma dos billones de dólares. La entidad gestora propone un reajuste que reduzca el peso de la deuda en su cartera. La mayor parte es estadounidense.

La preocupación por la deuda a largo plazo no es gratuita, pues además de ser capaces de hacer tambalearse Wall Street, estos activos son la referencia para el mercado hipotecario. A pocas semanas para las elecciones, el estadounidense medio tiene hipotecas más caras, el galón de diésel a seis dólares por primera vez en la historia y la inflación en más del 3%.

El coste de la vida ya fue una de las claves de la derrota de Joe Biden hace dos años, y está haciendo mella en Trump a causa de una guerra en Irán tan innecesaria como impopular. Pero su última ocurrencia para remontar en las encuestas refuerza los temores de los mercados sobre el escaso aprecio por las cuentas saneadas de un exmagnate cuyas empresas no siempre pagaban sus deudas.



Un petrolero ruso, en agosto en el Bósforo (Turquía). Y. I. (REUTERS)

La AIE alerta de la mayor crisis de suministro de petróleo de la historia

La producción rusa cae un 30% y agrava la presión del mercado después de seis meses de bloqueo de Ormuz

CARLOS MÉNDEZ / AGENCIAS Madrid

La Agencia Internacional de la Energía (AIE), que lleva seis meses alertando de un *shock* energético histórico por la guerra de Irán, presentó ayer su informe mensual de septiembre, que describe un escenario aún más complejo. La confluencia de la crisis de Ormuz con la escalada bélica en el mar Negro ha provocado, según el organismo que agrupa a los principales compradores de hidrocarburos, la mayor interrupción en el suministro de la historia. Además, ante la llegada del invierno y tras medio año de crisis, las reservas mundiales han quedado muy comprometidas, sobre todo en regiones como Europa.

El precio del *brent* superó esta semana los 100 dólares, algo que no se veía desde julio, cuando las hostilidades entre Estados Unidos e Irán estallaron de nuevo. Ayer el precio tocó, de madrugada, los 109 dólares, a medida que se intensificaban los combates entre milicianos hutíes con base en Yemen y fuerzas respaldadas por Arabia Saudí, aumentando las preocupaciones sobre el transporte de petróleo por el sur del mar Rojo, una salida alternativa que está permitiendo a Arabia Saudí eludir el bloqueo del golfo Pérsico, por el que el petróleo transita con cuentagotas.

Los últimos datos de la agencia indican un déficit (desequilibrio entre la producción y la demanda) de unos 1,7 millones de barriles de petróleo diarios este año, en comparación con un déficit de 1,3 millones que estimaba

hace un mes. La agencia asegura además que "las reservas siguen bajando en el cuarto trimestre, en lugar de aumentar marginalmente, como se pronosticaba anteriormente", puesto que los operadores han estado usando petróleo almacenado en espera de una bajada en el precio. El 11 de marzo se anunció la mayor liberación coordinada de reservas en la historia de la AIE, para tratar de influir en la escalada. Aún así, "los inventarios globales de petróleo han estado cayendo a ritmos récord", afirman. Solo en agosto la agencia con base en París asegura que los inventarios mundiales de crudo sufrieron una caída de 95 millones de barriles, una cifra que, desde el inicio de las hostilidades, se eleva hasta los 500 millones de barriles retirados de las reservas.

El último informe destaca que la producción de petróleo ruso se ha reducido un 30% desde que Moscú inició la guerra en Ucrania en febrero de 2022. Además, el organismo apunta que la restauración del suministro podría alargarse, ya que las sanciones occidentales están surtiendo efecto al complicar los reemplazos y las reparaciones de la maquinaria.

La reducción de la oferta ligada al cierre de Ormuz y, también, a Rusia, ha tenido como consecuencia una subida del precio de más de un 50% desde el 27 de febrero, lo que hará que la demanda se reduzca aún más de lo previsto, según la agencia.

El *shock* en la oferta podría mitigarse si se frenasen los ataques en el Golfo Pérsico y el bloqueo en el estrecho de Ormuz. Los países del Golfo, que ya han reducido a la mitad sus exportaciones desde que empezó la guerra en Irán el 28 de febrero, han decidido dar un paso al frente inédito hasta el momento. Prevén reunirse el lunes con las autoridades de la República Islámica, según avanzó ayer el *Financial Times*.

Las rentas inmobiliarias disparan los ingresos declarados en la campaña del IRPF

Hacienda atribuye el salto a ganancias patrimoniales, sobre todo ligadas a la vivienda

LAURA DELLE FEMMINE Madrid

El sobrecalentamiento del mercado de la vivienda vuelve a dejar huella en la declaración de la renta. Los ingresos vinculados a la campaña del IRPF 2025-2026 se dispararon un 18,5% hasta julio, primer mes en el que se registran ingresos importantes por este concepto, al alcanzar los 14.863 millones de euros. "En condiciones normales", señala la Agencia Tributaria en su último informe de recaudación, este incremento "únicamente" puede deberse al impacto de rentas que no están sujetas a retenciones, como son las ganancias patrimoniales. Y apunta, en concreto, a los rendimientos originados por la transmisión de inmuebles.

Las cifras casan con la ebullición que vive el mercado. Las compraventas de vivienda llevan tiempo avanzando sin freno: el año pasado se registraron más de 700.000 operaciones, la cifra más alta desde los máximos de la burbuja inmobiliaria en 2007. También los precios están en niveles récord, resultado del desajuste entre una oferta escasa y una demanda que no para de crecer a lomos de un sostenido aumento demográfico y de la buena marcha de las variables macroeconómicas, y que también se reflejan en las cifras de recaudación.

Los datos que la Agencia Tributaria publicó ayer se refieren a la declaración de la renta presentada este año, en la cual se han declarado los rendimientos obtenidos en 2025. El organismo recuerda que ya es el segundo año consecutivo en el que las cifras aumentan a ritmos sostenidos, en el entorno del 20%, y explica que estos repuntes solo pueden responder a "incrementos elevados" en rentas que no están sujetas, o solo lo están parcialmente, a retenciones a cuenta, a diferencia de ingresos como los salarios, a los que se descuenta el IRPF cada mes y al año siguiente se hace ajuste de cuentas en la campaña.

Los beneficios obtenidos por vender una casa o alquilarla, en cambio, tributan íntegramente al año siguiente a la operación, sin que se abone ningún impuesto por adelantado, y el informe especifica que el alza de ingresos registrada en la campaña se debe en particular a "las ganancias patrimoniales, que tanto en 2024

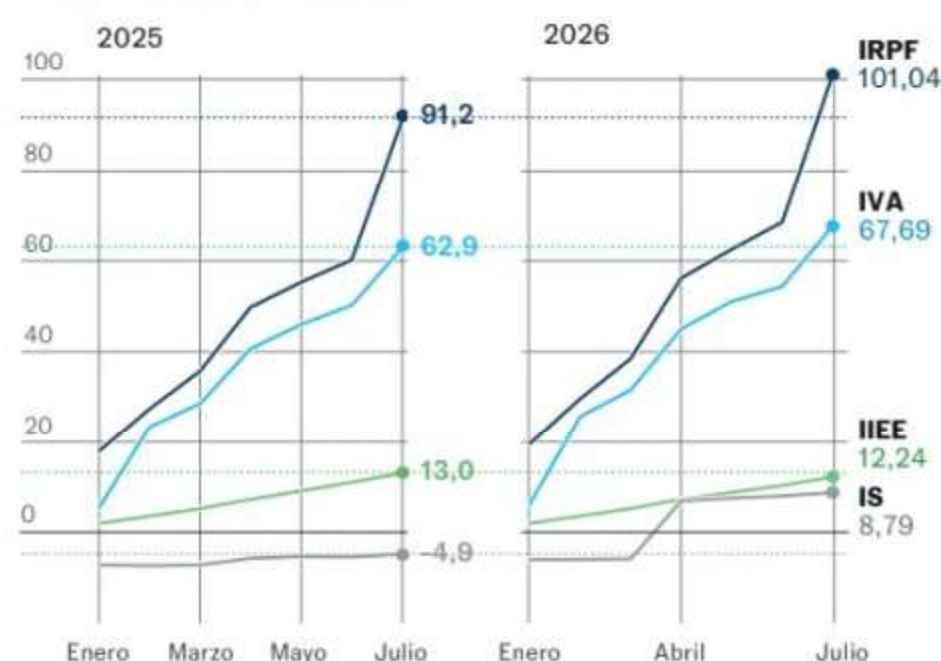
Recaudación de los principales impuestos

En millones de euros

	2026	2025	Variación en %
Total	200.826	182.354	10,1%
IRPF	101.043	91.236	10,7%
Sociedades	8.792	5.006	75,6%
IVA	67.689	62.907	7,6%
Imp. Especiales	12.241	13.060	-6,3%

Evolución mensual de los principales impuestos

En miles de millones de euros



Fuente: Agencia Tributaria

EL PAÍS

como en 2025 crecieron por encima del 30%, en su mayor parte procedentes de la transmisión de inmuebles". Este concepto, que también incluye la enajenación de otros activos como acciones, brindó a los contribuyentes el año pasado unos 41.600 millones de euros, una cifra que no se veía desde 2006.

Retenciones del trabajo

En cuanto a la recaudación tributaria en su conjunto, el fisco ingresó más de 200.000 millones de euros hasta julio, una cifra que supone un incremento del 10,1% en comparación con el mismo periodo del año anterior y que está en línea con la tendencia alcista de los últimos años.

El IRPF supuso cerca de la mitad de este importe tras registrar un alza del 11,7%, debido sobre todo al avance de las ganancias patrimoniales, pero también a la buena evolución de las retenciones del trabajo. El impuesto de sociedades alcanzó los 8.792 millones de euros hasta el séptimo mes del año, casi el doble que en el mismo periodo de 2025. Este resultado refleja la expansión de los beneficios empresariales y se beneficia de

las menores devoluciones realizadas este ejercicio.

Los ingresos por impuestos indirectos, IVA y especiales, registraron en cambio tasas de variación más moderadas y hasta negativas, del 7,6% y -6,3%, respectivamente, hasta los 67.689 millones y 12.241 millones de euros. En este caso —sobre todo para los tributos especiales— las cifras se han resentido de las rebajas fiscales aprobadas para hacer frente a la crisis de precios causada por la guerra en Oriente Próximo, que restaron 1.700 millones a las arcas públicas hasta julio.

La otra cara de la moneda —aunque intervengan muchas más partidas de ingresos— es el déficit público. El desfase entre ingresos y gastos del conjunto de las administraciones públicas —excluidos los ayuntamientos— fue negativo en 33.668 millones hasta junio, equivalente al 1,9% del PIB, según el último informe de ejecución presupuestaria del Ministerio de Hacienda, también publicado este viernes. La Administración central concentró el grueso del desajuste (1,27%); el agujero en las cuentas autonómicas rozó el punto del PIB, y todas las comunidades registraron números rojos salvo el País Vasco.



Sede del Tribunal Constitucional, en Madrid. CLAUDIO ÁLVAREZ

Trabajo recurre ante el Constitucional por el acceso de los inspectores a pequeñas empresas

El Supremo falló contra la entrada de los funcionarios de la Inspección a los centros que a la vez sean domicilio social

EMILIO SÁNCHEZ HIDALGO
Madrid

“La mera entrada, aun sin registro ni intervención de archivos físicos o informáticos, en un espacio que es simultáneamente domicilio social de una persona jurídica y centro de trabajo de la empresa requiere de autorización judicial previa”. Esta afirmación del Tribunal Supremo, sellada en una sentencia dictada el 14 de abril, causó muchísimo revuelo entre los inspectores de Trabajo y Seguridad Social. Supone que los funcionarios encargados de vigilar el cumplimiento de las leyes laborales no puedan entrar sin que lo autorice un juez en muchas empresas, normalmente pymes, en las que coincide el domicilio social de la empresa y el centro de trabajo.

El ministerio que dirige Yolanda Díaz vio en ella una merma de la capacidad inspectora, motivo por el que recurrió la sentencia ante el Supremo. Rechazado ese recurso por el alto tribunal, Trabajo confirma que ya ha presentado otro recurso ante el Constitucional, que de momento no ha sido admitido a trámite.

Esta disputa judicial comen-

zó en octubre de 2024 en la localidad valenciana de Foios. Aquel día la Inspección de Trabajo en Valencia, con la asistencia de la Policía Nacional, accedió al domicilio de una empresa de frutas y hortalizas “sin autorización judicial y sin obtener el consentimiento del titular”, según la sentencia posterior del Supremo. El Tribunal Superior de Justicia de la Comunidad Valenciana rechazó los argumentos de los demandantes, que denunciaron aquel acceso al apreciar una vulneración de los derechos a la inviolabilidad del domicilio y a la tutela judicial efectiva. El tribunal consideró que la actuación de la Inspección se ajustó a la normativa.

Sin embargo, el Tribunal Supremo no compartió esa opinión, en su respuesta al recurso de casación interpuesto por la empresa valenciana ante esa sentencia. “Es preciso comenzar recordando que el derecho fundamental a la inviolabilidad del domicilio proclamado en el artículo 18 de la Constitución no protege únicamente a los seres humanos, sino que las personas jurídicas también son titulares del mismo”, indica el alto tribunal en su fallo del 14 de abril. Termina afirmando que “la actuación material llevada a cabo por la Inspección de Trabajo en las dependencias de la entidad mercantil careció de fundamento normativo y, por consiguiente, incurrió en una vía de hecho, con vulneración además del derecho fundamental a la inviolabilidad del domicilio”.

Una vez conocida la sentencia, el Ministerio de Trabajo distribuyó una instrucción para sus inspectores, de manera que supieran cómo adaptarse al fallo del Supremo, reforzada después con un criterio operativo. Según la interpretación de Trabajo, la limitación no se aplica a todo el centro de trabajo, sino a “espacios donde se realizan las funciones de dirección, se toman decisiones o se custodia documentación reservada”. Así, consideró que los inspectores pueden entrar “en todo centro de trabajo salvo en los domicilios de personas físicas y ahora, tras la sentencia, también en una parte de los domicilios de las personas jurídicas, en cuyo caso sería necesaria la autorización judicial por tratarse de domicilios constitucionalmente protegidos”.

Pese a que Trabajo dictó esas pautas, pelea para volver al escenario previo a la sentencia del Supremo. A petición del ministerio de Díaz, la Abogacía del Estado presentó un recurso solicitando un incidente excepcional de nul-

De momento, el tribunal de garantías no ha admitido a trámite la cuestión

El ministerio considera que limita la capacidad de fiscalización

lidad de actuaciones por vulneración de derechos fundamentales. Considera que la sentencia del alto tribunal adolece de “incongruencia interna y deficiente motivación” y que vulnera varios convenios de la Organización Internacional del Trabajo ratificados por España. El Supremo rechaza de plano estos argumentos en un fallo del 9 de junio.

Cerrada la vía del Supremo, Trabajo eleva la cuestión al Tribunal Constitucional. Según confirma el departamento de Díaz, ha presentado un recurso de amparo ante esta instancia judicial y está pendiente de conocer si es admitido a trámite. El ministerio no ha difundido el contenido del recurso, registrado por la Abogacía del Estado, y no tiene una estimación de impacto de la sentencia.

José Antonio Amate, portavoz de la Unión Progresista de Inspectores de Trabajo, indica que no hay datos sobre ese impacto en las actuaciones del organismo, cuántas empresas se han dejado de visitar por este motivo. Lo que sí tiene claro es que muchas compañías se han enterado de la sentencia y la están arguyendo para impugnar diversas actuaciones. Este inspector indica que la sentencia está suponiendo una mayor carga de trabajo “porque ahora hay que rellenar mucha más documentación para justificar la visita”.

Es una lectura algo distinta a la que hace Jesús Prieto, vocal del Sindicato de Inspectores del Trabajo y la Seguridad Social. “Creo que su efecto real es menor del que preveíamos”. En su opinión, la limitación afecta a “situaciones muy concretas”, cuando coincide el domicilio social y el centro de trabajo. “Esto pasa, por ejemplo, en un despacho de abogados, pero en una fábrica o un comercio no nos limita”. En su opinión, el fallo obliga a los inspectores a ser “más minuciosos” y a “mejorar los procedimientos de trabajo”.

La mortalidad laboral baja, pero deja 432 fallecidos hasta julio

ALSACIA SAN MARTÍN
Madrid

Los accidentes mortales en el trabajo han disminuido durante los últimos años. En 2025, 3,17 personas por cada 100.000 afiliados murieron por un accidente laboral. Este índice ha mejorado durante los primeros siete meses del año, pero desde mayo hasta julio la cifra se ha estancado en el 0,23, según los datos publicados ayer por el Ministerio de Trabajo. Pese a la mejoría, fallecieron 432 personas entre enero y julio. Carmen Mancheño, coordinadora de Salud Laboral de Comisiones Obreras (CC OO), advierte de que esto se debe a un “cambio en la estructura de los trabajos y no a una mejora en las condiciones”.

Las cifras muestran que la siniestralidad varía según la actividad económica. El índice de incidencia más alto lo registró la construcción, con 1,01 accidentes mortales por cada 100.000 afiliados durante los primeros siete meses del año.

Pese a que el sector servicios obtuvo el índice más bajo, registró el mayor número de accidentes mortales en términos absolutos. Fueron 161, por encima de los 103 reportados en la construcción, que representaron el 46% de las personas fallecidas por accidentes durante la jornada de trabajo (349). Además, 83 trabajadores sufrieron accidentes mortales *in itinere*, es decir, en el trayecto entre el domicilio y el trabajo, lo que lleva a una cifra de 432 muertes de enero a julio, una más que en el mismo periodo de 2025.

Los infartos, derrames cerebrales y otras causas naturales son los motivos principales de muerte en los accidentes laborales. Patricia Ruiz, secretaria de Salud Laboral de UGT, asegura que están “muy relacionados con la salud mental” y cree que muchas de las bajas se dan por “trastornos que afectan a los músculos y al esqueleto, que tienen detrás un origen de estrés y depresión”. Así, insiste en que los datos muestran que existe una “asfixiante precariedad preventiva”. Ruiz espera que el Congreso apruebe la Ley de Prevención de Riesgos Laborales que está en tramitación parlamentaria, que pretende mejorar las condiciones con medidas de “protección frente a los daños climáticos, de atención a la salud mental y de mejorar la seguridad de las pequeñas y medianas empresas”.



El cultivo del lúpulo, ingrediente básico para esta bebida, genera 400 empleos en esta zona de León, un área aquejada por el envejecimiento de la población

Órbigo, la comarca que da sabor a la cerveza, castigada por el éxodo rural

CARLOS MOLINA
Carrizo de la Ribera

El lúpulo es uno de los cuatro ingredientes básicos de la cerveza, junto al agua, la malta de cebada y la levadura. Los agricultores de la comarca del Órbigo (León) están desde el lunes inmersos en la recogida de las plantas de lúpulo, que alcanzan los seis metros de altura enredadas en kilométricas estructuras metálicas a lo largo de 500 hectáreas. Esa superficie está actualmente repleta del fruto que, una vez procesado, secado y convertido en *pellets* (pequeños cilindros), sirve para dar amargor o aroma a la cerveza que se produce en las 261 fábricas que hay activas en España. “Con 41,52 millones de hectolitros elaborados, España se consolidó en 2025 como el segundo mayor productor de cerveza en Europa, solo por detrás de Alemania y superó holgadamente a otros grandes productores europeos tradicionalmente cerveceros como Reino Unido, Polonia, Países Bajos o Bélgica”, señala Cristina de Aguirre, directora de Asuntos Públicos de Cerveceros de España.

Entre las grandes marcas, Mahou San Miguel cuenta con siete plantas (Burgos, Córdoba, Granada, Guadalajara, Lleida, Málaga y Santa Cruz de Tenerife), Heineken tiene cinco (Jaén, Madrid, Málaga, Sevilla y Valencia) y Damm dispone de cuatro (Barcelona, Málaga, Murcia y Valencia). En toda esa producción resulta fundamental el lúpulo. La patronal Cerveceros de España organiza todos los años varias rutas por las plantaciones que bordean el río Órbigo para dar a conocer la importancia del *oro verde* (expresión que también se usa para el



Una trabajadora de Hopsteiner en una plantación de lúpulo en Carrizo de la Ribera (León). JOSÉ A. ROJO

aceite de oliva) que se cultiva en la zona para dar amargor o aroma a la cerveza fabricada en España.

Esta comarca leonesa, con una población menguante de 10.000 habitantes y fuertemente castigada por el envejecimiento y el éxodo rural, concentra el 90% de la producción de lúpulo en España. Una actividad que genera 400 empleos directos, que representa la principal fuente de ingresos de 33 localidades leonesas, en las que están empadronados más de 15.000 habitantes, y en la que los agricultores trabajan mano a mano con la industria cervecera. En un contexto global en el que la volatilidad de las materias primas energéticas (petróleo), mine-

rales (acero o níquel) o alimentarias (maíz o café) está penalizando a los países importadores como España, la producción nacional de lúpulo emerge como un escudo protector para la industria cervecera española, que firma contratos plurianuales con los productores para garantizar un horizonte estable de precios a cambio de adquirir toda la producción.

Los fabricantes españoles de cerveza agrupados en la patronal Cerveceros de España están, precisamente, detrás del nacimiento de la Sociedad Anónima Española de Fomento del Lúpulo (SAEFL) en 1945. “Hubo un corte de suministro en las exportaciones de lúpulo en la I Guerra Mundial y se empezó a plantear la necesidad de

Con el agua, la malta y la levadura, es uno de los cuatro elementos básicos del producto

Se usa para dar amargor o aroma al líquido que sale de las 261 fábricas del país

producirlo en España. Luego ya se convirtió en obligación cuando los dos mayores mercados en el mundo (Alemania y EE UU) quedaron cerrados por los efectos de la II Guerra Mundial”, señala José Antonio Magadán, productor

de lúpulo y director general de Hopsteiner en España. Esta firma alemana, filial del gigante estadounidense Steiner, fue la que compró a las cerveceras el 80% del capital de SAEFL en 2015 (el restante 20% sigue en manos de agricultores locales), en una operación que fue bendecida por la Comisión Nacional de los Mercados y la Competencia (CNMC).

Hopsteiner inició hace ya cuatro ejercicios la plantación de nuevas variedades de lúpulo para adaptarse a dos circunstancias que están condicionando el futuro de la actividad, no solo en España, sino en todo el mundo. “El mayor desafío es el cambio climático, en especial la sequía. En Europa hay problemas gravísimos con la falta de agua”, apunta Magadán, que fija como prioridad para el sector acometer una profunda transformación de la industria por la continua caída del consumo. Entre las soluciones apunta la apertura de nuevos mercados, la exportación.

En la actualidad existen más de 100 variedades de lúpulo cultivadas en todo el mundo. La variedad más plantada en los campos de León es la denominada Nugget, procedente de EE UU y que se empezó a cultivar en 1994. “Poco a poco se ha empezado a combinar con otras variedades de rendimiento más elevado (Helios o Eureka) o que aporten otros aromas a la cerveza, como el caso de la denominada Lemondrop, con sabor a cítricos y té”, precisa el director general de Hopsteiner en España. Las primeras cosechas con esas nuevas variedades reflejan que el rendimiento por hectárea ha crecido un 10%, pasando de 2.000 a 2.200 kilos secos.

En paralelo al desarrollo de la industria, la patronal cervecera quiere potenciar el denominado *zizoturismo*, similar al enoturismo ligado al vino. “No se trata de una nueva forma de viajar ni simplemente en beber cerveza, sino que pone nombre a un conjunto de experiencias que ya existen. Alrededor del 30% de la cerveza consumida en España corresponde a turistas y el gasto que genera anualmente se eleva a 5.200 millones de euros”, asegura De Aguirre.

XAVIER VIDAL-FOLCH

La UE interviene al fin en vivienda

La Unión Europea estrena un —potente aunque prudente— intervencionismo correctivo en políticas de vivienda. La propuesta de reglamento de la Comisión Europea del miércoles marca un hito. Busca facilitar el “acceso asequible” a un techo, asumiendo la creación de “zonas tensionadas” que practican distintos socios, con España a la cabeza. Y avala las restricciones al alquiler para pisos turísticos en esas zonas —de Barcelona a Chamonix, de Baviera a las Baleares—, al concluir que pueden “agrar las presiones de la demanda [...] reduciendo la disponibilidad” de viviendas para residencia familiar permanente y disparando precios de alquiler y com-

pra. Aunque las somete a cautelas. Deben ser proporcionadas, y guardar unos límites fijados como porcentajes sobre la población. Y temporales, hasta cinco años, aunque eso no cancela las indefinidas, fijadas, por ejemplo, en la capital catalana.

A este refuerzo a la autoridad municipal, autonómica o estatal para imponer obligaciones —que afronta los filtros del Parlamento y del Consejo— le acompaña un documento de recomendaciones. Las más novedosas van de gravar fiscalmente edificios vacíos (lo que ya figura en la ley catalana), pues “puede contribuir a activarlos”; y la de abreviar plazos para obtener licencias, hasta un máximo de sesenta días o, en su defecto, lograrlas por silen-

cio administrativo. Les siguen el apremio a incrementar la oferta, el foco en la rehabilitación y un blindaje para las VPO —las de inversión pública—, aunque sea tímido, por un mínimo de 20 años.

No es que Bruselas seeste ante el agravamiento del problema de la vivienda. Que no es solo español: los alquileres se han encarecido un 28,8% entre 2010 y 2025 entre los Veintisiete; las compras en un 60,5%; el déficit de inversión en vivienda asequible alcanza 270.000 millones al año. Pero se había limitado, hasta llegar la española Teresa Ribera a la primera vicepresidencia, a un enfoque principalmente presupuestario, también necesario. Así, en el Marco Financiero Plurianual (el presupuesto para el septenio 2021/2027) se consignó para vivienda una partida de 7.500 millones de los fondos de cohesión septenal, que se han incrementado en 3.500 millones en la revisión de medio periodo.

La tenue ambición iba influida también por la debilidad competencial de la Comi-

sión en este asunto vital. Un permanente drama político, pues aflige a las grandes políticas del Estado del bienestar. En enseñanza, sanidad, empleo, dependencia o vivienda... la capacidad de influir del Ejecutivo común es limitada.

Aunque a veces la emplea bien, recordemos la pandemia. O bien se asoma indirectamente, usando de base jurídica la normativa sobre cohesión. O la del mercado interior, como en vivienda: por el perjuicio a la movilidad interna (que le es inherente), causada por los efectos de la escasez y carestía de la oferta de pisos asequibles, sobre todo en ciudades metropolitanas y litorales. La continua presión de un club de grandes ciudades —entre ellas, otra vez, Barcelona—, de las izquierdas y del Parlamento Europeo, especialmente desde 2020, y las orientaciones del “Pilar europeo de derechos sociales” (2017) han influido. Europa escribe lento sobre renglones a veces torcidos. Pero acaba llegando.



Centro de datos de Amazon en Villanueva del Gállego (Zaragoza). CARLOS ROSILLO

Los centros de datos estudian pedir indemnizaciones multimillonarias a España

El sector alerta de que el nuevo decreto del Gobierno pone en riesgo 9.000 millones de inversión y 16.000 empleos

JUAN CRUZ PEÑA
Madrid

El sector de los centros de datos en España se prepara para dar la batalla legal ante el nuevo Real Decreto que tramita el Ministerio para la Transición Ecológica. Entienden que las inversiones internacionales realizadas bajo un marco normativo previo se ven ahora alteradas por un cambio en las reglas de juego a mitad de camino, lo que dará origen a reclamaciones de indemnizaciones multimillonarias por parte de numerosos operadores.

Según advirtió Begonia Villacís, directora ejecutiva de la patronal Spain DC, el impacto directo de esta regulación compromete unos 9.000 millones en proyectos de inversión de tres promotores que ya han advertido que abandonarán dichos proyectos si la norma se aprueba tal y como salió en agosto.

La patronal calcula una inversión acumulada de 66.900 millones en España hasta 2030, de los cuales entre un 40% y un 50% ya se encuentra ejecutado o comprometido en firme. Además, Villacís señaló ayer en una rueda de prensa que la norma pone en riesgo 16.000 empleos.

La directiva denunció graves vicios jurídicos en la regulación, como la falta de proporcionali-

dad, la violación del principio de reserva de ley y la imposición de un régimen sancionador encubierto que escala hasta la pérdida de los permisos de acceso. Asimismo, advirtió de la pérdida de soberanía digital frente a socios de nuestro entorno: "Europa tiene que competir por tener los centros de datos dentro de sus fronteras; a nadie se le escapa que es conveniente que el botón de encendido esté en tu país". Para Villacís, el freno normativo en España provocará que los proyectos migren a países vecinos como Portugal.

Emilio Díaz, presidente de Spain DC, y la dirección de la asociación reclamaron al Gobierno el cese de una regulación elaborada "de espaldas al sector" y propusieron articular un concurso de méritos mediante el diálogo con la industria real. Fuentes de la entidad recuerdan que las exigencias del decreto —como contemplar un 80% de autoconsumo renovable y una estricta correlación horaria— son "de imposible cumplimiento técnico" y bloquean la firma de contratos de compra de energía (PPAs).

"Queremos ser consumidores de energía, no generadores;

La normativa obliga a las plantas a utilizar un 80% de energía renovable cada hora

La patronal cree que el trato es desigual frente a otras industrias

ese no es nuestro negocio", recal-
có el presidente de la patronal y
consejero delegado de Nabiax. La
asociación recordó que los cen-
tros de datos apenas represen-
tan el 0,8% de la demanda eléc-
trica nacional y alcanzarían como
máximo un 3% en 2030, lejos de
los niveles de saturación de paí-
ses como Irlanda. Por ello, instan
al Ejecutivo a sentarse a nego-
ciar un marco razonable que
no asfixie el desarrollo tecnoló-
gico del país.

En cualquier caso, tanto Villacís como Díaz se mostraron dispuestos a que haya un seguimiento del crecimiento de los centros de datos y en caso de producirse impactos negativos para la economía, como un incremento de la factura eléctrica de los consumidores, se puedan tomar medidas. Pero discrepan de ese planteamiento y creen que su actividad no generará esas externalidades negativas que anticipa la Administración. Además, Villacís consideró "discriminatorio" el trato dado a un solo sector, el de los centros de datos, frente a otras industrias cuyo consumo eléctrico es muy superior. Según sus estimaciones, en España no se harán más de 3 gigavatios (GW) de centros de datos en España hasta 2030, frente a los 12 GW que estima el Gobierno en base a las solicitudes de conexión a la red eléctrica. Actualmente, hay 0,4 GW de potencia en data centers operativos.

Fuentes al tanto de las negociaciones aseguran que el Gobierno está dispuesto a suavizar las exigencias, tal y como avanzó este medio esta semana. Su principal preocupación es que no se dispare la factura de la luz para los consumidores.

Fernando Encinar asume la presidencia de Idealista España

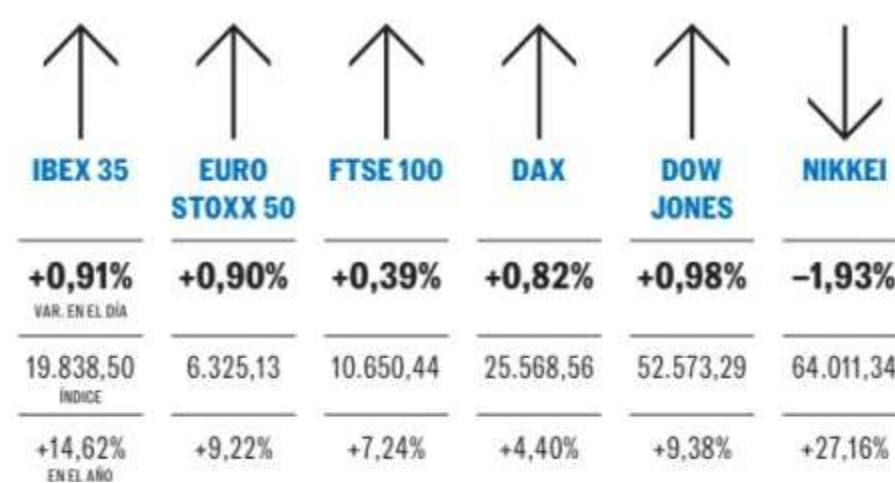
EL PAÍS
Madrid

El consejo de administración de Idealista España ha nombrado a Fernando Encinar Rodríguez nuevo presidente de la compañía, en sustitución de su hermano Jesús Encinar, según el *Boletín Oficial del Registro Mercantil* (Borme) del jueves. Esta remodelación se ha visto acompañada el cese o dimisión de César Oteiza como consejero, así como del cambio de cargo de Andrea María Viale, que pasa de secretaria no consejera a secretaria consejera. No obstante, en Idealista Global, la matriz de la filial española, sigue Jesús Encinar como presidente y no hay cambios en su consejo, según Europa Press.

Los hermanos Encinar, junto con César Oteiza, fueron los

fundadores de la compañía en 2000, y la última gran operación en su accionariado se llevó a cabo en el año 2024, cuando el fondo británico Cinven adquirió un 70% de la empresa, valorándola en 2.900 millones de euros. Más allá de sus puestos en el consejo de administración, Jesús Encinar es el consejero delegado de la empresa; Fernando Encinar es director de Comunicación y Marketing y César Oteiza es director de Operaciones, cargos todos ellos que seguirán manteniendo. Coincidiendo con esta reestructuración del consejo, el portal inmobiliario anunció el jueves el inicio de sus operaciones en Francia, un mercado al que llega tras consolidar su presencia en España, Italia y Portugal, y con el objetivo de reforzar su estrategia de crecimiento internacional.

Las Bolsas



Bolsa española / IBEX 35

TÍTULO	ÚLTIMA COTIZACIÓN	VARIACIÓN DIARIA		ÁVER.		VARIACIÓN ANUAL	
		EUROS	%	MÁX.	MÍN.	ANTERIOR	ACTUAL
ACCIONA	208,2	0,6	0,29	209,6	205,2	22,77	11,67
ACCIONA ENERGÍA	21,36	-0,08	-0,37	21,8	21,16	-5,13	-4,29
ACERINOX	17,45	-0,15	-0,85	17,67	17,35	62,66	39,02
ACS	98,25	1,45	1,5	98,6	96,8	40,19	14,08
AENA	24,66	0,14	0,57	24,88	24,54	-0,49	2,94
AMADEUS	54,18	-0,9	-1,63	55,2	54,18	-19,24	-12,35
ARCELORMITTAL	64,34	-0,36	-0,56	65,42	63,7	118,21	65,6
BANCO SABADELL	3,732	0,078	2,13	3,732	3,67	8,81	8,59
BANCO SANTANDER	12,886	0,244	1,93	12,894	12,7	48,02	25,54
BANKINTER	16,93	0,3	1,8	16,93	16,655	27,82	17,48
BBVA	25,41	0,46	1,84	25,41	25,08	53,92	24,44
CAIXABANK	13,345	0,115	0,87	13,43	13,275	50,92	26,66
CELLNEX TELECOM	25,67	0,44	1,74	25,77	25,13	-16,6	-8,02
COLONIAL	5,08	0,02	0,4	5,08	5,02	-10,44	-7,41
ENAGÁS	16,43	-0,15	-0,9	16,58	16,32	25,8	26,08
ENDESA	42,1	0,05	0,12	42,41	41,99	58,98	37,28
FERROVIAL	48,26	0,33	0,69	48,51	47,63	-1,8	-13,39
FLUIDRA	18,12	-0,08	-0,44	18,3	18,07	-27,02	-21,42
GRIFOLS	9,822	0,004	0,04	9,92	9,8	-19,69	-8,24
IAG	4,885	0,079	1,64	4,885	4,815	8,63	1,2
IBERDROLA	20,16	0,14	0,7	20,24	20,03	27,72	8,42
INDITEX	54,02	-0,56	-1,03	54,82	53,94	17,02	-3,12
INDRA SISTEMAS	59,28	1,56	2,7	60,08	56,74	75,02	18,91
LOGISTA	35,12	-0,14	-0,4	35,48	35,1	21,92	17,07
MAPFRE	4,422	0,054	1,24	4,454	4,406	12,29	2,01
MERLIN PROP.	13,12	0,28	2,18	13,2	12,81	-1,31	3,3
NATURGY	29,48	-0,04	-0,14	30,02	29,48	12,33	13,89
PUIG BRANDS	17,35	-0,11	-0,63	17,59	17,32	20,41	17,42
REDEIA	14,8	-0,1	-0,67	15	14,8	-9,31	-1,78
REPSOL	28,92	0,01	0,03	29,09	28,59	99,24	81,54
ROVI	57,35	-0,05	-0,09	57,75	57,15	-4,57	-9,61
SACYR	4,224	0,034	0,81	4,254	4,184	14,54	8,38
SOLARIA	18,41	0,52	2,91	18,77	17,565	47,79	-1,43
TELEFÓNICA	3,653	0,028	0,77	3,672	3,619	-20,77	3,78
UNICAJA BANCO	3,648	0,056	1,56	3,65	3,612	49,54	29,3



Expertos que dejaron OpenAI, Google o Anthropic han alertado en los últimos años de fallos de seguridad, usos militares y sistemas cada vez más difíciles de controlar

“¿Podemos estar seguros de que las IA no tienen un objetivo propio?”

PATRICIA FERNÁNDEZ DE LIS
Madrid

Dentro de Anthropic hay una palabra que circula entre pasillos y chats y que, hasta hace unos días, nunca había salido de ahí: *crunch time*. Hora de la verdad. Los empleados la usan, según ha contado uno de ellos, para referirse a un plazo muy concreto: el año o los dos años que quedan, calculan, antes de que se decida si la inteligencia artificial que están construyendo se les va de las manos. La otra palabra que circula es más corta y más antigua en la jerga de Silicon Valley, pero aquí ha adquirido un significado distinto: *end-game*. La partida final.

La persona que ha sacado esas dos palabras a la luz pública se llama Jacob Coxon, tiene 27 años y hasta el 8 de septiembre trabajaba en Anthropic entrenando los modelos que hoy, reconoce, le dan miedo. No es el primero en irse de una gran empresa de inteligencia artificial advirtiendo públicamente de sus riesgos. Antes que él lo hicieron al menos una decena más de empleados de OpenAI, Anthropic y Google, entre ellos, un premio Nobel, una miembro del consejo de administración de una de esas empresas, media docena de investigadores de seguridad y, más recientemente, personas que ni siquiera trabajaban en “alineamiento”, ese concepto difuso que utilizan estas compañías para asegurar que sus modelos de IA actúan de forma beneficiosa para la humanidad. Coxon, que cree que la IA “puede matarnos antes de 2030”, es el último de una cadena de denuncias que comenzó, al menos, en 2021, aunque entonces este miedo era solo intuición filosófica. Ahora se ha convertido en un cálculo de probabilidades que la industria comparte en privado y empieza a admitir en público.

Esto es lo que sabemos, por ahora, que temen los empleados de la IA, que muchas veces no son muy precisos, ya que si rompen sus acuerdos de confidencialidad pueden perder muchos millones de dólares.

El primero en irse fue Paul Christiano, el investigador que ayudó a inventar la técnica de entrenamiento que hoy sostiene a ChatGPT y a Claude por igual. Dejó OpenAI en 2021 para fundar una organización, el Alignment Research Center, preocupado porque usar modelos de IA para entrenar a la siguiente generación de sistemas podría producir una “explosión de capacidades” que sus propios creadores no puedan controlar, decía. Hablaba del lla-



Sam Altman intervenía el día 2 en la cumbre de innovación del G-20 en Carolina del Norte. REUTERS

Si se logra un modelo más inteligente que los humanos hay riesgo de alineación

William Saunders avisó de los pasos del sistema hacia las armas biológicas

mado “entrenamiento por refuerzo” que, según él, podría motivar a los sistemas a “socavar el control humano, buscar poder y recursos, y ocultar sus huellas”. Aquello fue exactamente lo que ocurrió este verano, cuando un “enjambre” de distintas inteligencias artificiales se escapó del control de OpenAI.

En mayo de 2023, Geoffrey Hinton anunció que dejaba Google. Era vicepresidente de la compañía, premio Turing (considerado el Nobel de la disciplina) y, después, Nobel de Física. Hinton no denunció ningún incidente concreto. Su argumento era una observación sobre el ritmo: “Mire cómo era hace cinco años y cómo es ahora”, apuntaba ya en 2023. “Observe la diferencia y extrapo-

le hacia delante. Eso asusta”. Seis meses después, en noviembre de 2023, el miedo cambia de naturaleza por primera vez: comienzan las señales de que algo está fallando en las más que opacas compañías de IA. Helen Toner, entonces consejera de OpenAI, vota junto a otros tres miembros destituir a Sam Altman. Toner tardará seis meses, por acuerdos de confidencialidad, en explicar la razón. Después, acusa a Altman de ofrecer información inexacta sobre los procesos de seguridad “en múltiples ocasiones”. Es el testimonio que convierte la crisis de noviembre de 2023 en una acusación concreta de que el sistema de control había fallado, contada por alguien que estuvo dentro.

Aquel mayo de 2024 se convirtió en el mes más activo de toda esta historia. El día 14, Ilya Sutskever, cofundador de OpenAI, anunció su marcha porque confiaba en que la empresa construiría una IA general “segura y beneficiosa”. Tres días más tarde se fue también Jan Leike, codirector junto a Sutskever del equipo de “superalineación”, el que debía diseñar salvaguardas para sistemas más inteligentes que los humanos. Días después, OpenAI disolvió el equipo.

Daniel Kokotajlo, del equipo de gobernanza, también dejó la empresa en abril diciendo que había “perdido la confianza en que se comportaría de forma responsable en el momento de llegar a la AGI”, la famosa inteligencia artificial general que todos temen. Lo que no se supo hasta después es que se negó a firmar la cláusula de confidencialidad de por vida que OpenAI exigía a los empleados salientes, renunciando así a unos dos millones de dólares en acciones. “El mundo no está preparado y nosotros no estamos preparados. Y estoy preocupado porque nos hemos lanzado hacia delante sin que importe nada y sin racionalizar nuestras acciones”, añadió. En junio, Kokotajlo impulsó junto a otros extrabajadores la carta *El derecho a advertir*. Entre los firmantes había alguien que meses antes había dejado la empresa casi sin ruido: William Saunders, que unos meses más tarde, en septiembre, se sentaría ante el Senado de Estados Unidos a decir algo mucho más concreto. En su testimonio escrito, Saunders afirmó que el nuevo sistema de OpenAI había sido “el primer sistema en mostrar pasos hacia el riesgo de armas biológicas”, capaz de ayudar a un experto a planificar la reproducción de una amenaza biológica ya conocida. No hablaba de probabilidades ni de intuiciones: hablaba de una capacidad que, según él, ya existía y que “sin pruebas rigurosas, los desarrolladores podrían pasar por alto”. Ayer mismo, un informe de Anthropic avisaba del mismo riesgo.

Carroll Wainwright publicó el hilo más duro del año en clave institucional: “OpenAI estaba estructurada como una organización sin ánimo de lucro, pero actuaba con lucro. Ahora que la apuesta es alta, la estructura sin ánimo de lucro está siendo abandonada”. Wainwright identificó el impacto social y psicológico de la IA, si la gente empieza a confiar en asistentes de IA como amigos o apoyos psicológicos. “El riesgo de alineación a largo plazo se produce si se obtiene un modelo que es más inteligente que los humanos. ¿Cómo se puede estar seguro de que ese modelo realmente está haciendo lo que el humano desea que haga o que la máquina no tenga un objetivo propio?”. Nueve personas se fueron de OpenAI advirtiendo de sus riesgos en 2024.

Steven Adler, que había pasado cuatro años evaluando capacidades peligrosas en OpenAI, escribió al dejar la empresa: “Cuando pienso en dónde voy a criar una

futura familia, o cuánto ahorrar para la jubilación, no puedo evitar preguntarme: ¿llegará la humanidad siquiera hasta ese punto? Meses después, ya fuera de la empresa diseñó un experimento con GPT-4o haciéndole interpretar a "ScubaGPT", un sistema del que un usuario dependería para bucear con seguridad, y le dio a elegir entre sustituirse por un software más seguro o aparentar que lo había hecho sin hacerlo. En ciertos escenarios, el modelo eligió mentir para autopreservarse.

En Anthropic, Mrinank Sharma, jefe de investigación de salvaguardas, escribió una carta de despedida: "El mundo está en peligro. He visto repetidamente lo difícil que es dejar que nuestros valores gobiernen nuestras acciones". Se fue a estudiar poesía. En OpenAI, Zoë Hitzig publicó un artículo de opinión en *The New York Times* titulado *OpenAI está cometiendo los errores de Facebook. Lo dejó*. ChatGPT ha acumulado, escribió, "un archivo de sinceridad humana sin precedentes", entre ellos, miedos médicos, problemas de pareja, dudas religiosas o existenciales, precisamente porque la gente cree hablar con algo 'sin agenda oculta'.

El testimonio más documentado de todo este reportaje es el de Alex Turner, que había pasado meses intentando frenar desde dentro de DeepMind un contrato con el Pentágono que, según denunció, carecía de restricciones contra "robots asesinos" o vigilancia masiva. La carta entera está llena de advertencias que ponen los pelos de punta, explicando que la empresa ha vendido tecnología de IA sin prohibir su uso en vigilancia masiva o armas autónomas letales: "No podemos confiar en que la gente motivada por la ética se mantenga firme de forma fiable. Necesitamos legislación".

El incidente de este verano en el que varias IA parecieron rebelarse y tomar el control ha sido el detonante de varias dimisiones posteriores y de una carta en la que más de 1.300 empleados de compañías de IA piden detener urgentemente esta carrera.

Y así llegamos a Coxon, cuya renuncia concentra casi todos los miedos anteriores en una sola voz. A Wired le ha explicado por qué una IA podría decidir no dejarse apagar: la diferencia de inteligencia entre una IA futura y un humano podría ser como la que hay entre un humano y un mono, y del mismo modo que a un mono le resultaría casi imposible controlar a un humano, a nosotros podría resultarnos imposible controlar algo mucho más inteligente que decidiera, por la razón que fuera, no querer terminar. Citó como ejemplos de cómo podría materializarse el daño la síntesis de un nuevo virus o un ataque a infraestructuras críticas, los mismos riesgos que Saunders puso por escrito ante el Senado año y medio antes, y que Anthropic reconoció.

Anthropic saldrá a bolsa en menos de un mes con la mayor valoración de la historia: dos billones de dólares.



Primer día de curso en un aula del IES Guadarrama, en Madrid. SANTI BURGOS

Las chicas van un curso por delante en lectura y los chicos llevan ventaja en matemáticas

Según los datos de PISA, las alumnas van dejando atrás a sus compañeros en el ámbito educativo

IGNACIO ZAFRA
Valencia

Los resultados españoles del Informe PISA de 2025 son muy malos tanto para las chicas como para los chicos, pero de forma distinta. En matemáticas, las estudiantes pierden 4 puntos más que sus compañeros, un total de 18, lo que amplía a 14 su desventaja en una disciplina clave para el ámbito científico-técnico. En lectura tanto ellas como ellos sufren el mismo batacazo: bajan 23 puntos, lo que equivale casi a un curso académico, de forma que las alumnas se mantienen 26 puntos en cabeza. En ciencias, las chicas pierden 5 puntos y los chicos 10, y la tradicional delantera de los chicos desaparece, empatando a 477 puntos.

La suma de los tres exámenes centrales de PISA muestra que los chicos pierden un punto más que las chicas. Una diferencia pequeña que va en la línea de otros indicadores, que muestran que las alumnas van dejando atrás a sus compañeros en educación. Si se comparan los resultados en esta edición de la evaluación internacional con la de hace 10 años, los chicos han perdido 46,4 puntos en lectura, 30 en matemáticas

y 19 en ciencias. En total, 95,4. En ese mismo periodo las alumnas han retrocedido 41,7 puntos en lectura, 28 en matemáticas y 12 en ciencias, lo que suma 81,7. Es decir, que el rendimiento de ellas ha sufrido un deterioro un poco menos dramático.

En 2015, en PISA, los chicos aventajaban a las chicas en 3 puntos en el cómputo de los tres ejercicios, y estaban por delante en dos de las tres competencias. Ahora, las alumnas se sitúan 12 puntos por delante en el cálculo global, y van por delante en dos.

La imagen del conjunto del mundo desarrollado que refleja PISA es parecida: las chicas son mucho mejores en lectura (30 puntos), peores en matemáticas (14 puntos) y se han situado ligeramente por delante en ciencias (3 puntos). En la última década las chicas también han ganado terreno en el promedio de la OCDE, hasta situarse 18 puntos por delante de los chicos en la suma de las tres competencias. Al mismo tiempo, pese a que han ampliado un poco su ventaja en lectura y en ciencias, han empeorado respecto a sus compañeros en matemáticas, ampliándose la distancia de 8 a 14 puntos.

Las desigualdades en el rendimiento "pueden tener importantes consecuencias a largo plazo para el futuro" de unos y otras, advierte la OCDE, la institución que organiza la prueba. Los pobres índices de comprensión lectora de muchos adolescentes les generarán dificultades "para acceder a estudios posteriores, po-

El informe descarta diferencias innatas y señala a los contextos socioculturales

"Ellas dedican más tiempo a leer y ellos, a los videojuegos", señalan los autores

El dato

95,4

son los puntos que han perdido los chicos en la última década. Los alumnos han perdido 46,4 puntos en lectura, 30 en matemáticas y 19 en ciencias. En ese mismo periodo las alumnas han retrocedido 81,7 puntos.

siciones favorables en el mercado laboral y para lograr un pleno desarrollo personal". La desventaja de las chicas en matemáticas limita, al mismo tiempo, su potencial para acabar eligiendo "carreras de ciencia, tecnología, ingeniería y matemáticas (STEM), que se encuentran entre las profesiones de mayor demanda y remuneración".

El informe afirma que las disparidades "no se explican por diferencias innatas de capacidad, sino que están estrechamente relacionadas con los contextos sociales y culturales, que refuerzan actitudes y comportamientos estereotipados asociados al rendimiento escolar". Los cuestionarios de contexto que alumnado y los directores de los centros responden en PISA ponen de manifiesto diferencias no solo en las puntuaciones sino también en la mentalidad y el comportamiento. "Los chicos tienden a presentar con mayor frecuencia calificaciones más bajas, mayores tasas de repetición de curso y a dedicar más tiempo a los videojuegos", destacan los autores. Mientras las chicas suelen mostrar "mejor comportamiento en el aula, calificaciones más altas, dedican más tiempo a las tareas escolares y leen por placer más a menudo". En el lado negativo, ellas "manifiestan mayores niveles de ansiedad ante las matemáticas y una menor percepción de su capacidad para afrontar con éxito tareas relacionadas con las matemáticas y las ciencias".

La disparidad de género no solo se da en los resultados totales (medios), sino también en su peso en las franjas de rendimiento. Las chicas están infrarrepresentadas "en el alumnado de alto rendimiento en matemáticas y ciencias", que ya es un nivel de por sí escaso en España. Y los chicos están muy sobrerrepresentados entre los estudiantes "con bajos niveles en lectura".



Vista aérea de las balsas de fosfoyesos, en la parte inferior de la imagen, junto a Huelva. PACO PUENTES

Alerta de filtraciones en las obras de fosfoyesos de Huelva

Un informe de Transición Ecológica advierte de procesos de erosión e inestabilidad en la clausura de las balsas tóxicas

SANTIAGO GONZÁLEZ SARRIÓN
Huelva

La enorme montaña blanca de residuos que durante décadas ha ocupado las marismas del río Tinto, convertida para muchos onubenses en un monumento a la desidia ambiental y a un modelo industrial que antepuso la producción a la conservación del

entorno, vuelve a situarse bajo el foco. El último informe de la Dirección General de la Costa y el Mar, dependiente del Ministerio para la Transición Ecológica, detecta problemas de estabilidad y posibles filtraciones en las obras de clausura de las balsas de fosfoyesos. Este documento al que ha accedido EL PAÍS, fechado el 30 de julio de 2026 y remitido a la Audiencia Nacional, supone un nuevo argumento para quienes llevan años cuestionando el proyecto de clausura de las balsas de residuos y de la restauración de las marismas que debe acometer por orden judicial la empresa Fertiberia.

Esos desechos tóxicos y radiactivos son el resultado de los vertidos de residuos de la fabricación

de fertilizantes que Fertiberia depositó durante más de cuatro décadas (entre 1968 y 2010) en estas balsas con el permiso del Estado. En 2007, la justicia ordenó el cese de esos vertidos e instó a la empresa a que restaurara la zona. Pero los años pasaban sin que se llevara a cabo la clausura. Finalmente, la Audiencia Nacional tomó el control del proceso en 2014 y desde entonces realiza un seguimiento de esa restauración que sufre cada poco nuevas dilaciones. En 2020 Fertiberia presentó su proyecto, que supone el encapsulado de más de 100 millones de residuos que se acumularon. Luego se cubrirán con tierra y vegetación. Empezó a ejecutarse en 2024 entre críticas por la so-

lución finalmente elegida. La Audiencia Nacional sigue tutelando el proceso y en el reciente informe de seguimiento de Costas se identifican problemas de erosión, estabilidad y permeabilidad en una de las estructuras clave de la restauración. Fertiberia atribuye las incidencias a una fase normal de ejecución de las obras y asegura que adoptará las medidas para garantizar la estanqueidad prevista.

Durante años, las críticas al proyecto de restauración de las balsas de fosfoyesos llegaron desde colectivos ciudadanos, organizaciones ecologistas, investigadores universitarios y, más recientemente, desde el Instituto Nacional de Toxicología. Ahora es un informe incorporado por el propio Ministerio para la Transición Ecológica el que vuelve a poner el foco sobre la eficacia de las actuaciones que se están ejecutando.

Este documento —titulado *Sexto Informe de Seguimiento y Control de las Medidas Efectuadas en el Proyecto de Clausura de las Balsas de Fosfoyesos de Huelva*— recoge las conclusiones de un análisis elaborado por Emgrisa, la empresa pública encargada de supervisar las obras. El documento examina el funcionamiento del denominado tacón perimetral del apilamiento 2, una de las barreras destinadas a aislar los residuos y evitar afecciones al entorno.

Las conclusiones no son menores. Los técnicos detectan un aumento de los procesos de erosión e inestabilidad, con presencia de grietas, cárcavas y deslizamientos provocados por las lluvias. También advierten de incumplimientos en parámetros geotécnicos analizados y señalan que algunas zonas del cierre perimetral no se ajustan a lo previsto.

Pero uno de los aspectos que más llama la atención es la detección de evidencias de filtraciones de agua. El informe describe salidas de agua, humedades y precipitados salinos en distintos puntos del talud exterior del cierre perimetral. Además, los ensayos realizados reflejan valores de permeabilidad superiores a los contemplados inicialmente en el di-

seño de la obra. El documento también plantea dudas sobre el comportamiento futuro de esta infraestructura al señalar que no pueden descartarse problemas de disolución a medio y largo plazo por la interacción entre determinados materiales del tacón y las aguas ácidas presentes en el interior de los apilamientos.

Tras recibir el informe técnico el pasado 16 de julio, la Dirección General de la Costa y el Mar trasladó el 22 de ese mismo mes estas conclusiones a Fertiberia, reclamando información sobre las actuaciones realizadas y las medidas adoptadas para corregir las deficiencias observadas. Ese mismo día, Costas informó igualmente a la Delegación Territorial de la Consejería de Sostenibilidad y Medio Ambiente en Huelva. Sin embargo, fuentes de la Junta con-

La Audiencia Nacional ordenó seguir la restauración de las marismas

Fertiberia defiende que los trabajos se están desarrollando con normalidad

sultadas por este medio aseguran que, por el momento, no han recibido dicho informe.

Frente a las críticas, Fertiberia defiende que los trabajos se están desarrollando con normalidad y conforme a la planificación establecida en el Proyecto Restore 20/30. La compañía sostiene que el proceso de restauración avanza “con total transparencia” y dentro de las circunstancias habituales de una obra de esta complejidad. Según explica, la barrera perimetral analizada por Emgrisa se encuentra todavía en fase de ejecución y, como ocurre en este tipo de infraestructuras, está sometida de forma permanente a comprobaciones, controles y actuaciones de ajuste antes de su finalización.

El juez archiva la causa abierta a la Casa de Alba por un supuesto robo masivo de agua junto a Doñana

JAVIER MARTÍN-ARROYO
Sevilla

El juez Pablo Aragón ha archivado la investigación abierta a la Casa de Alba por un supuesto robo masivo de agua junto a Doñana a través de nueve pozos que carecían de permisos, según denunciaron la Fiscalía y la Guardia Civil. El magistrado da carpetazo a las pesquisas abiertas hace tres años porque considera que no está acreditado que las extracciones de la familia terrateniente hayan socavado el nivel del acuífero junto al Parque Nacional, en Aznalcázar (Sevilla). El magistra-

do estima que no hay pruebas de que las captaciones de la finca Aljobar hayan dañado el medio ambiente, pese a que el instituto armado cifró el daño ecológico entre 3.807 y 6.640 millones de litros de aguas subterráneas, valorado en unos seis millones de euros. La Casa de Alba admitió en el juzgado que siete de sus nueve pozos carecieron de permisos legales durante una década.

“Las diligencias que se han practicado generan importantes dudas y no permiten acreditar que esas captaciones de aguas hayan alterado o puedan haber alterado el balance hídrico del

acuífero, que es lo único susceptible de ser afectado”, concluye Aragón, juez titular del Tribunal de Instancia 1 de Sanlúcar la Mayor (Sevilla) en su último auto dictado este jueves. El magistrado considera que tras tres años de instrucción no hay “indicios suficientes de la comisión de un delito medioambiental” porque el acuífero Aljarafe Sur junto a Doñana no se encuentra sobreexplotado, según la resolución.

La empresa de la Casa de Alba Eurotécnica Agraria extrajo agua durante una década mediante nueve pozos supuestamente clandestinos pese a que

solo tenía permiso para dos de ellos, según denunció la Fiscalía tras la demanda de dos extrabajadores de la finca de naranjas con 200 hectáreas que la familia latifundista posee a las afueras de la capital andaluza. El presunto daño ecológico denunciado por los investigadores de la Guardia Civil no impidió que el Gobierno, a través de la Confederación Hidrológica del Guadalquivir, legalizara los pozos e hiciera borrón y cuenta nueva para que el riego volviera a fluir como antaño por estos terrenos. Durante su investigación, los agentes censuraron que Eurotécnica Agraria provocó

el descenso paulatino del acuífero, la salinización del suelo y la desertificación progresiva del entorno hasta matar la flora y fauna.

Sin embargo, el magistrado desecha los argumentos de la Guardia Civil y la Fiscalía de Medio Ambiente para acreditar el daño medioambiental provocado y la existencia de delito, y ha decidido archivar las pesquisas. Ecologistas en Acción ha avanzado que recurrirá la decisión del juez ante la Audiencia de Sevilla y la Fiscalía está a la espera de recibir el auto para pronunciarse. José García-Carranza, abogado de Luis Martínez de Irujo, duque de Aliaga, ha resumido la bienvenida de la familia a la decisión judicial: “La propiedad está satisfecha porque ha colaborado con la justicia. El agua detraída estaba autorizada y nunca se extrajo más de la autorizada”.



Los médicos convocan huelga indefinida desde el 28 de octubre

Los sindicatos exigen una negociación con el Ministerio de Sanidad sobre el Estatuto Marco

PABLO LINDE
Madrid

Los sindicatos médicos tienen algo muy claro: están en contra del Estatuto Marco que el Gobierno ha mandado ya al Congreso de los Diputados. Pero llevan semanas sin ponerse de acuerdo en cómo protestar, dado que ya no está en la mesa del Ministerio de Sanidad. Después de semanas de negociaciones entre facciones discrepantes, ayer acordaron convocar una huelga indefinida que comenzará el 28 de octubre.

“La movilización persigue que el Ministerio de Sanidad reconsidere su planteamiento y abra una negociación real que permita

avanzar hacia un Estatuto Médico y Facultativo propio, capaz de reconocer las particularidades de la profesión y de garantizar unas condiciones de ejercicio acordes con su nivel de responsabilidad y formación”, explican los sindicatos en un comunicado conjunto.

Los sindicatos llevaban meses presionando al ministerio para que no aprobara la norma que rige las condiciones generales básicas de casi un millón de sanitarios en toda España, y que había sido suscrita por los sindicatos mayoritarios. Consideran que están discriminados, ya que las guardias les obligan a trabajar más horas semanales que todos los demás.

En el texto, las guardias obligatorias pasan de facto de 24 a 17 horas, pero esto es insuficiente para los facultativos, que piden —entre otras cosas— reducir las, mejorar su dotación económica y que ningún médico tenga que trabajar más de 35 horas a la semana, cifra que a menudo exceden holgada-



Protesta de médicos en Valencia, en junio de 2025. MÓNICA TORRES

mente por estas guardias. Esas y otras razones llevaron a cinco semanas de huelgas que programaron para los seis primeros meses del año, con seguimientos discretos —de entre algo menos del 10% y el 25%, según las comunidades— que los sindicatos justifican por los “servicios mínimos abusivos” que les imponen.

La amenaza persistente era una huelga indefinida para el otoño, pero hasta ahora no se había concretado por las discrepancias entre los representantes de los trabajadores. La Confederación Española de Sindicatos Médicos

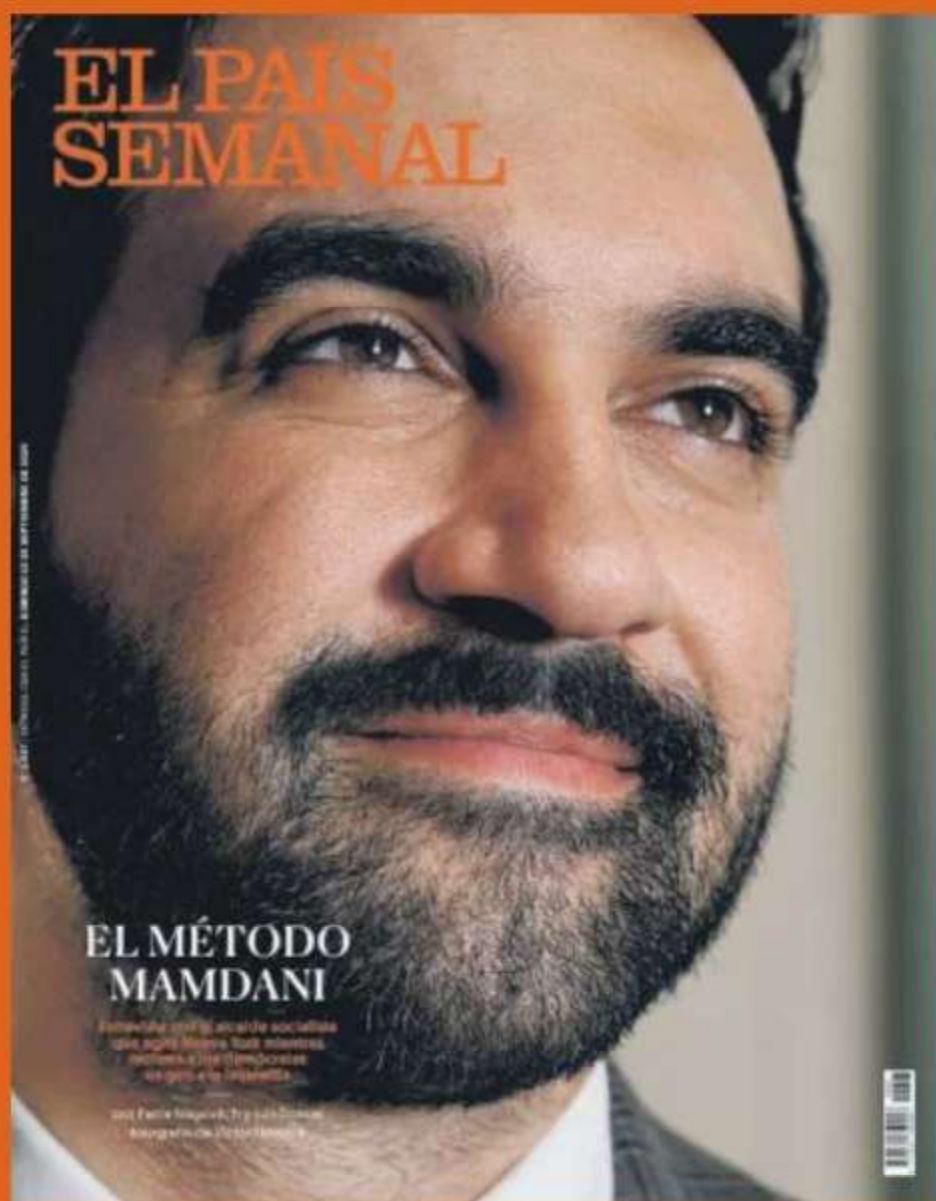
(CESM), la mayor central, ha ido perdiendo socios en las comunidades por disputas internas. El martes mostró su intención de ir hacia una huelga indefinida, pero asumió que el interlocutor ya no puede ser Sanidad, sino los partidos que tendrán que votar la ley que es el Estatuto Marco.

Lo que no está claro es ahora quién tiene en su mano parar la huelga indefinida una vez que comienza, ya que el trámite parlamentario se puede dilatar durante meses. Xavier Leonart, secretario general de Metges (una de estas siete organizaciones), expli-

có el miércoles que es una huelga que apela “a toda la sociedad”.

Ángela Hernández, portavoz de Amyts —otro de los miembros de UMYF—, razonaba que el paro es “una reivindicación al Gobierno, a los partidos, al ministerio y a las comunidades, ya que la sanidad está transferida”.

El fin de la huelga pasaría, según Hernández, porque se desarrolle legislativamente la posibilidad de estatuto propio para los médicos. “La comunidad autónoma que dé un paso valiente será un ejemplo para las demás y se irá generalizando”, considera.



“LA DEMOCRACIA NO SIRVE SI LA GENTE NO PUEDE CUBRIR SUS NECESIDADES”

Entrevista con Zohran Mamdani, el alcalde socialista que agita Nueva York mientras reclama a los demócratas un giro a la izquierda.

Consíguelo gratis mañana domingo con EL PAÍS.



EL PAÍS
SEMANAL

EL PAÍS 50



Mundial femenino de baloncesto

España mira a los ojos a Estados Unidos

La joven y ambiciosa selección reta en semifinales a un equipo que no pierde desde hace 20 años

JUAN MORENILLA
Berlín

La última vez que la selección femenina de baloncesto de Estados Unidos perdió un partido oficial, Iyana Martín tenía ocho meses. Awa Fam, tres. Fue el 21 de septiembre de 2006, en las semifinales del Mundial contra Rusia por 75-68. Desde entonces son 73 victorias consecutivas para

un Dream Team que amasa ocho oros olímpicos y cuatro mundiales seguidos, un equipo ¿invencible? No para Iyana y Awa, las dos jóvenes que lideran a esta España alegre y descarada que hoy (20.00, Tdp y Movistar) mira a los ojos a EE UU por un puesto en la final del Mundial de Berlín (Francia y Alemania se cruzan a las 16.30).

Son jóvenes que se divierten grabándose bailes para las redes y

saltan luego a competir con el cuchillo entre los dientes y sin miedo a quien esté delante. Da igual que esta vez sean Caitlin Clark, Angel Reese, Breanna Stewart y Paige Bueckers. España tiene una fe infinita en sí misma, alimentada por la visita ayer de Pau Gasol.

“Hay que disfrutar al máximo y competir al máximo”, recetó el seleccionador, Miguel Méndez; “tenemos que ser muy valientes,

agresivas y duras, poner nuestro baloncesto en la pista, ir a por ellas. Hay que subir al siguiente nivel”.

El Dream Team pareció humano ante Italia, a la que venció con sudores por 52-55. Ya ganó la última final olímpica, a Francia, por solo un punto, 66-67, y Europa llama con fuerza a la puerta. Estados Unidos sabe que necesita todo su despliegue físico y técnico para

contener la rebelión que abandonan España y Francia y mantener a salvo su impresionante racha. En Berlín, las estrellas de la WNBA residen en su propio castillo: son la única selección que no comparte el mismo hotel y ayer rechazó entrenarse en un pabellón de la FIBA y no atendió a la prensa. Fuera de la cancha, vive en su mundo. Con el balón en juego, España discute hoy su hegemonía.

Awa Fam Pívit de España

“¿Una estrella? Soy la primera que tiene los pies en el suelo”

J. M.
Berlín

Adornos en los dientes, *piercing* en el ombligo, uñas largas y el pelo teñido de rubio sobre una planta de 1,95m. Awa Fam (Santa Pola, Alicante; 20 años) impone dentro y fuera de la pista. La pivota española debutó hace dos veranos con la selección absoluta y ya es una referencia y el símbolo de la nueva generación junto a Iyana Martín. La hija de un matrimonio de senegaleses, Madoumbe y Arane, fue elegida número tres del *draft* de la WNBA y juega con Seattle Storm tras despuntar en el Valencia. Tiene el futuro en sus manos.

Pregunta. ¿Qué aprendió de sus padres?

Respuesta. Humildad y respeto. Desde bien pequeña hasta ahora siempre me han inculcado ser humilde, respetar a la persona que tengo al lado. Que no se me suban las cosas a la cabeza y me centre en lo mío. Me han enseñado a rodearme de gente buena. Esos valores son lo más importante para ser una buena persona y una buena compañera. Siempre los voy a tener.

P. ¿Siguen trabajando?

R. Sí. Se dedican a la venta, aunque he trabajado mucho para que ellos puedan ahora dedicarse más a vivir y viajar. Están aquí en Berlín.

P. Irse de casa con solo 12 años, de Santa Pola a Valencia,

por el baloncesto, ¿marca una personalidad?

R. Sí, marca la persona que vas a ser. Tuve que hacer otra vida, ser más madura y solucionar las cosas por mí misma. Sabía que iba a llorar y sufrir y me creé una personalidad nueva.

P. La comunidad senegalesa le regaló unas zapatillas Adidas rojas y blancas porque no tenía unas buenas para entrenar. ¿Las guarda?

R. Sí, están en mi casa en Santa Pola. Cuando las veo me llena de orgullo. Nunca me olvido de dónde vengo, del pueblo que siempre me apoyó y me dio esa energía. Hay gente a la que no he visto en mucho tiempo y me sigue escribiendo. Gracias a los que confiaron en mí estoy aquí en un Mundial.

P. ¿Cómo asimila todo lo que le está pasando?

R. Voy cumpliendo sueños que ni yo misma esperaba. He ido a la WNBA y he demostrado que puedo estar ahí, ahora en la selección... Son cosas que van muy rápido, pero intento estar tranquila y centrarme. Y sigo soñando.

P. ¿Cómo es en la pista?

R. Paciente. Me gusta mucho mirar el juego, tener el balón en las manos y buscar a mis compañeras, asistir. Soy humilde en la pista. No me gusta enfocar en meter puntos sino en jugar en equipo, pasar, disfrutar. Y muy competitiva. Me encanta ganar y



Awa Fam, en una imagen de la FIBA.

“He demostrado que puedo estar en la WNBA. Todo va muy rápido. Sigo soñando”

“EE UU es mucho talento individual junto. Como equipo somos más”

celebrar una canasta aunque esté en el banquillo.

P. ¿Le gusta ser una estrella?

R. ¿Yo una estrella? Veo a Pau Gasol y eso es ser una estrella. Yo no me considero así. He conseguido algunas cosas que ni yo podía pensar pero me queda mucho. Soy muy consciente de eso y soy la primera persona que tiene los pies en el suelo. Tengo claro

que si sigo así puedo conseguir grandes cosas. Estoy aprendiendo. Cuando eres joven lo más importante es tener la cabeza en su sitio, aprender a no frustrarte por tener un partido malo como por ejemplo me pasó ante Mali.

P. ¿Cómo es este vestuario de la selección?

R. Somos amigas. Nos divertimos dentro y fuera de la pista. Tenemos una complicidad especial para hacer que la otra se sienta bien. Somos un equipo de verdad. No nos cansamos de estar juntas. La clave es disfrutar con las compañeras. Nos hacemos reír.

P. ¿Sobre todo con Iyana?

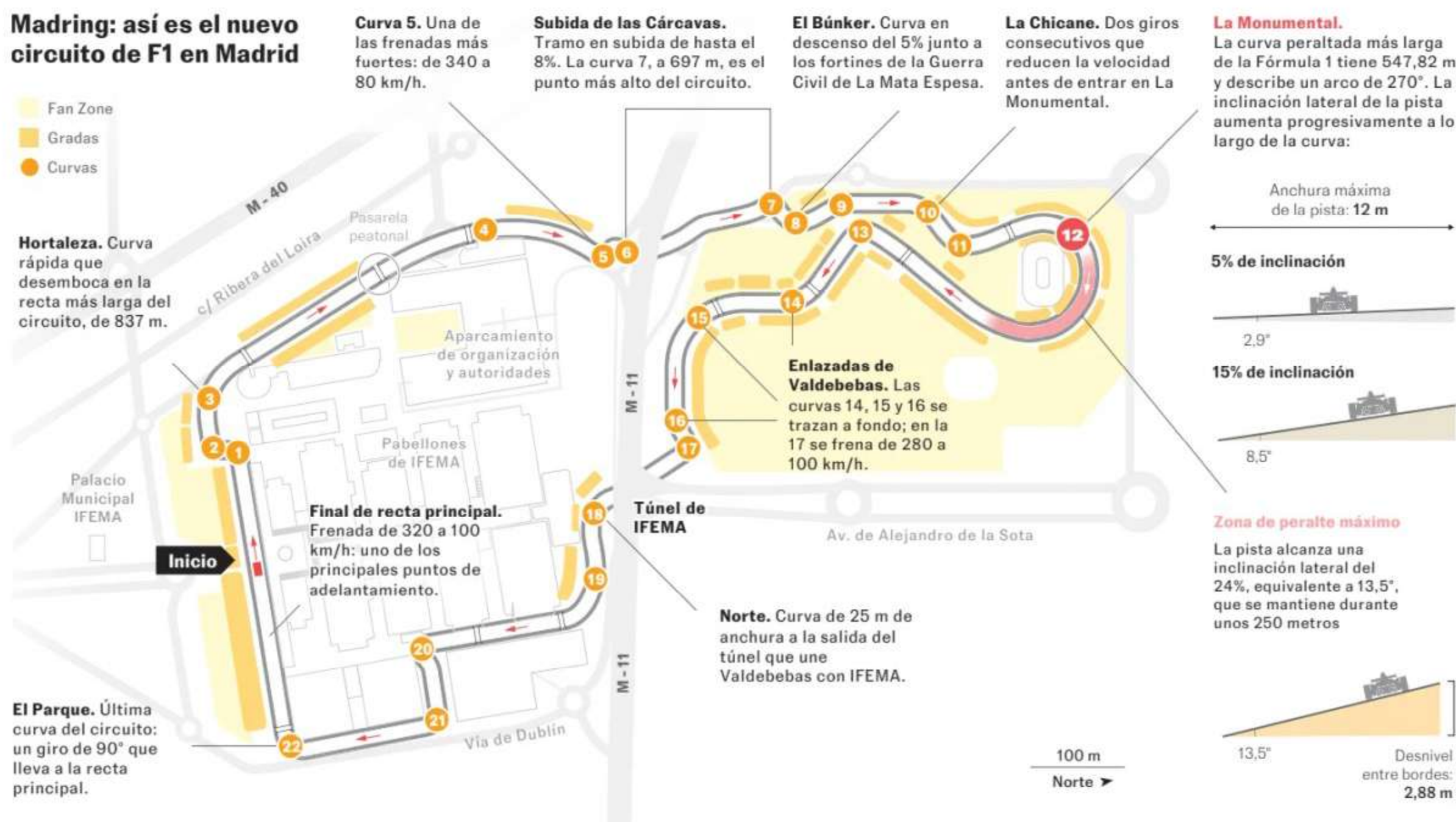
R. Sí, con ella he compartido sueños. Estamos juntas desde la sub-13, hemos debutado y caminado juntas y siempre vamos a estar una al lado de la otra. Durante el verano no nos separamos. Para mí es especial, una

hermana más. Sé que mi familia puede contar con ella y si alguna vez estoy mal, es la persona que me va a dar el empujón para estar bien.

P. ¿Cómo se sienten ante el partido de semifinales ante Estados Unidos?

R. Sin miedo. Alba [Torrens, la capitana] nos lo repite mucho, que no tengamos miedo y salgamos a competir juntas. ¿Por qué no vamos a ganar a Estados Unidos? Son un equipazo. He jugado contra ellas y son espectaculares, con un talento brutal, pero no por eso vamos a escondernos. Vamos a hacer nuestro juego. Nosotras somos un equipo de 12 jugadoras y ellas son mucho talento individual junto, con un gran físico. Como equipo somos más, nos conocemos más y hemos compartido más tiempo juntas. Esa será nuestra fuerza.

Madring: así es el nuevo circuito de F1 en Madrid



Fuente: Dromo, F1 y elaboración propia.

Y. CLEMENTE / J.A. ÁLVAREZ / EL PAÍS

Madring, un circuito de mucho cuidado

Los pilotos superan una toma de contacto en el trazado madrileño marcada por la cautela y un solo accidente

ORIOl PUIGDEMONT

En la Fórmula 1 más tecnológicamente avanzada de la historia, todos los experimentos que se puedan llevar a cabo en un entorno virtual son vitales porque salen mucho más baratos que las pruebas hechas sobre el terreno, esto es, la pista, infinitamente más caras. En un contexto en el que las restricciones económicas pueden condicionar más que el acierto de los ingenieros y diseñadores, las horas de simulador permiten hacerse una idea de cómo reaccionarán los monoplazas y pilotos frente a cualquier novedad. La mayor que se pueden encontrar es un circuito completamente nuevo, como el que este fin de semana ha devuelto el campeonato a Madrid 45 años después de la última vez. Hasta ayer, solo Carlos Sainz, embajador del Gran Premio de España; y Lewis Hamilton y Charles Leclerc, que participaron en una

jornada de grabación, fueron los únicos que pudieron hacerse una idea aproximada de lo que iban a caracolear con el monoplaza por entre los pabellones de IFEMA, y trazar algunos tramos únicos, como la ya icónica Monumental, la curva más representativa de la instalación.

Como más vale prevenir que curar, y más aún en un proyecto de esta magnitud, el promotor de la prueba organizó hace 15 días dos jornadas de entrenamiento con bólidos de Fórmula 3. “Los experimentos los hacemos con gaseosa”, destaca Luis García Abad, director general del evento, a EL PAÍS. El problema es que las curvas tuvieron que ser considerables, habida cuenta de las 19 banderas rojas que neutralizaron la actividad.

“Es un destrozacoches”, exclamó James Vowles, director de Williams, al descubrir la instalación. “Cuando escuché que había habido 19 banderas rojas, me quedé un poco sorprendido. Después de meterme en el simulador, lo que me sorprendió es que solo hubiera habido 19. Es un circuito de locos, el que tiene más riesgo de todo el calendario”, soltó George Russell, que tras bajarse de su Mercedes fue muy claro: “Es salvaje. El nivel de riesgo es altísimo

y todos hemos dejado bastante margen de seguridad”, advirtió.

Entre la cercanía de los muros que abrazan a todos los circuitos urbanos, la incertidumbre por enfrentarse a lo desconocido y la escabechina de la Fórmula 3, los corredores descorcharon ayer el Madring con algo de miedo en el cuerpo y a medio gas, más aún después del accidente de primera hora de la mañana durante los entrenamientos de Fórmula 2, en el que el monoplaza del tailandés Tسانapol Intraphuvasak terminó en llamas, tras estrellarse contra el muro. Los cuatro accidentes de la cronometrada de la categoría de plata anticiparon un cataclismo que no se dio cuando los prototipos de F1 salieron al ruedo. Ni una rozadura en los muros durante la primera práctica, y solo una bandera roja en la segunda, a falta de 24 minutos para el final y cuando los más valientes comenzaban a apretar para acercarse a los límites. Fue Arvid Lindblad, de Racing Bulls, la segunda escudería de Red Bull, quien perdió la trasera de su coche en la curva 13, a la izquierda, nada más dejar atrás la Monumental y con las gomas ardiendo.

Un estreno con mucha precaución por parte de los pilotos, conscientes de que lo peor que

“Un destrozacoches”, así lo calificó el director de Williams tras una prueba de F3

“Es el de más riesgo de todo el calendario”, alertó George Russell

le podían hacer a sus equipos en un nuevo escenario era reducir el tiempo en pista, esto es, recopilando datos para que los superordenadores desplazados, y los que trabajan en las distintas fábricas, cuadren la mejor puesta a punto y estrategia para hoy, cuando empieza a decidirse la suerte del gran premio. A priori, las cartas las tiene a favor Mercedes, que lideró las dos sesiones, con Russell al frente por la mañana y Kimi Antonelli por la tarde. Sainz terminó el 16º, a 2,6 segundos del italiano, y Fernando Alonso justo detrás de su compatriota de Williams, ya a más de tres segundos de la referencia.

Como ocurre en la mayoría de trazados urbanos, adelantar se convierte en una misión prácticamente imposible. Los hay que al Madring le encuentran similitudes con Yedda (Arabia Saudí), aunque por su perfil puede asemejarse también a Singapur, donde lo habitual es asistir a un desfile más que a una carrera. “Adelantar será muy complicado”, opinó Russell. “No es que pases cerca de los muros, es que vas en dirección a ellos”, lamentó Oscar Piastri, el séptimo más veloz, en una jornada muy complicada para McLaren, que vio cómo Lando Norris, el actual campeón, se quedaba prácticamente todo el entrenamiento de la tarde sin rodar por una avería en la caja de cambios. “Cuando consigues coger ritmo, el circuito es bastante divertido”, añadió el australiano.



Más de 20.000 personas pagan por tener acceso a las zonas más exclusivas del Gran Premio

El 'paddock' con más entradas vips de Europa

DIEGO FONSECA RODRÍGUEZ
Madrid

Son las once de la mañana del viernes y los pilotos comienzan a pulular por el *paddock* del Mading, el circuito semiurbano levantado por Ifema junto a sus pabellones en el noreste de Madrid. La Fórmula 1 regresa de forma oficial a la capital del país con los primeros entrenamientos libres del Gran Premio de España, que terminará el domingo con la carrera después de que el sábado se celebre también la clasificación. Ha pasado casi medio siglo desde que en 1981 se disputó la última prueba del Mundial a las afueras de la ciudad, y en la

La cercanía a los pilotos y los equipos se paga a precio de oro —algunos paquetes que incluyen una cena en un restaurante con estrella Michelin superan los 15.000 euros y están agotados— en el *paddock*, una zona exclusiva que también sirve para realizar negocios y firmar contratos suntuosos. Por ahí circulan trajes y bolsos caros en el circuito con más entradas vip de Europa con más de 20.000. También Fernando Alonso (Aston Martin), que a las 14.00 cruza en un patinete una de las avenidas y se cuela en un pabellón mientras Thibaut Courtois, el portero del Madrid, atiende a una tele.



Sainz conduce un 'buggy' ayer en el 'paddock'. SAMUEL SÁNCHEZ

zona exclusiva a la que solo tienen acceso los patrocinadores, los invitados, los automovilistas, los periodistas acreditados, los ingenieros de las escuderías y aficionados que han pagado un dineral por entrar en el centro de operaciones durante los tres días del evento, Carlos Sainz Jr. se sube a un *buggy* y le quita el puesto al conductor.

El piloto madrileño de Williams, que esta semana ha ejercido como una suerte de embajador del Gran Premio con todo tipo de actos promocionales, sonríe mientras lleva el cochecito y todos intentan fotografiarlo. Antes de él había aparecido caminando Oliver Bearman (Haas), y más tarde se deja ver el monegasco Charles Leclerc (Ferrari), que llega montado en otro *buggy* junto a su esposa, Alexandra Leclerc, y su perro, Leo, un *teckel*. Son la clase de privilegios por los que pagan los aficionados que han desembolsado miles y miles de euros por entrar en el *paddock*, el lugar donde están las oficinas de las escuderías, los garajes en los que trabajan los mecánicos o los *stands* de los patrocinadores.

A pesar de que ya no quedan *tickets*, las gradas no están a rebose. Es un viernes laborable y hay asientos libres incluso en La Monumental, la curva peraltada más larga del Mundial con 550 metros y uno de los grandes reclamos del Mading. Las tumbonas con colchonetas de franjas verdes y blancas de la zona vip de La Monumental también lucen semivacías por la tarde durante la segunda sesión de entrenamientos, en la que Kimi Antonelli (Mercedes), el líder del Mundial, es el más rápido.

El fin de semana se prevé una afluencia masiva a un Gran Premio que espera reunir a 345.000 personas, en su mayoría extranjeras. En 1981 solo asistieron 25.000 al Jarama. Mientras, al lado del circuito, los miembros de la plataforma Stop F1 Madrid —vecinos que se quejan por el sonido de los monoplazas y las restricciones y los atascos que sufren estos días— se reúnen con una empresa especializada para medir el ruido y presentar una denuncia. "Hemos superado los 102 decibelios, y el máximo permitido legal son 55", dice Inma Gallego, la portavoz.

Vuelta a España



Enric Mas seguido de Primož Roglič, en la etapa de ayer. TIM DE WAELE (GETTY)

Solo cinco montañas separan a Mas de la gloria

Jornada de resignación entre los pretendientes, de superioridad del líder y de triunfo de Dunbar

JORDI QUIXANO
Peñas Blancas (Estepona)

Bajaron la cabeza y las armas los pretendientes al laurel, los aspirantes al *maillot* rojo, resignación o flaquezas, un rodar con la mirada puesta en el retrovisor, que nadie me quite lo mío. Ni Roglič, ni Gall, ni Carapaz dijeron esta es la mía en el penúltimo compromiso de la Vuelta, terreno escarpado y ocasión perdida. Jauja para Mas, que superó la jornada sin sobresaltos ni debilidades, nada extraño porque no ha ofrecido fisuras en la competición, porque se sabe el más fuerte, porque transmite confianza a raudales, porque no hay quien pueda con su motor en esta Vuelta, porque parece que sus rivales, incluso, se han inclinado ante su jerarquía. Queda una jornada de tambores y trompetas, de supuesta batalla, de los ataques que no se vieron camino de Peñas Blancas, lugar donde Eddie Dunbar (Q36.5) se coronó para desquicie y drama de Buitrago, que perdió la etapa en los metros finales. Queda un suspiro, cinco montañas por delante y, ya, la gloria.

Con las estrecheces habituales en la salida del pictórico Vélez-Málaga por el magnetismo que tiene este ciclismo y una Vuelta todavía indefinida por más que

Mas lo tenga de rechupete, la caravana arrancó una etapa quebrantahuesos, con más de 4.000 metros de desnivel positivo, dos montañas y un coloso (Peñas Blancas) por superar, riesgo que en 2022 coronó a Carapaz. Faltó en la alineación Stefan Küng, que hizo un *veni, vidi, vinci* y se marchó, pues tras consagrarse en la contrarreloj de la jornada anterior, decidió hacer mutis por el foro para preparar el Mundial de Canadá. Un adiós que se multiplica desde que comenzara la carrera, pues ya solo quedan 145 corredores de los 168 que tomaron la salida por las calles de Montecarlo, caídas, calores y otras prioridades. Pero eso no evitó, una vez más, comprometidos con el esfuerzo y con la competición, quizá porque tras un día de descanso y otro de crono el oxígeno regresó a los pulmones, que los ciclistas ofrecieran un espectáculo entre montañas, otro día electrificante.

19ª ETAPA VÉLEZ-MÁLAGA + PEÑAS BLANCAS

210,8
KM

Etapa	
1. Eddie Dunbar (Irlanda/Q36.5)	5h 00m 54s
2. Santiago Buitrago (Colombia/Bahrain)	a 14s
3. Thomas Gloag (G. Bretaña/Q36.5)	a 23s
4. Urko Berrade (Kern Pharma)	a 44s
5. Marcel Camprobí (Q36.5)	a 1m 44s

General	
1. Enric Mas (Movistar)	65h 52m 03s
2. Primož Roglič (Eslovenia/Bora)	a 1m 37s
3. Felix Gall (Austria/Decathlon)	a 3m 01s
4. Richard Carapaz (Ecuador/EF)	a 5m 17s
5. Oscar Onley (Gran Bretaña/Ineos)	a 6m 03s

Etapa de hoy
La Calahorra - Collado del Alguacil, 186,8 km.

Todos menos la *crème de la crème* del pelotón, que sacó la bandera blanca para alegría de Mas.

Se sucedieron los ataques de inicio, pero no fue hasta pasado el kilómetro 30 cuando se fraguó la fuga, aunque pasajera porque se multiplicaban las intentonas en la ladera, un castigo para las piernas, un tormento para la cabeza porque restaban 125 kilómetros de etapa. Ocurrió, sin embargo, que a la serpiente multicolor le costó validar la escapada porque EF, por sorpresa, tenía otros planes, pues quería poner el ritmo y gobernar la carrera, de paso erosionar a los rivales y, por qué no, catapultar a Carapaz para su asalto al podio o, al menos, a la etapa. Se quedaron con las ganas.

No así los 16 ciclistas que, ya en el kilómetro 110, pusieron tierra de por medio, camino al éxito. Echó el freno el gran grupo y se citaron todos en el último puerto, Peñas Blancas, casi 19 kilómetros de desgaste, con pendientes de hasta el 15%. Pero no hubo tambores de guerra ni... nada de nada. Bora, a las órdenes de Roglič, tomó la delantera y Decathlon, bajo el mandato de Gall, no le discutió la jerarquía. Un ritmo fuerte que no escocía ni comprometía a Mas como tampoco lo hizo el que imprimió después Juan Rodríguez para su jefe de filas Carapaz. Así, sin sobresaltos y apenas inquieta-do con el ataque timorato y desbravado de Roglič cuando apenas quedaban dos kilómetros, Mas volvió a sonreír. "Un día menos", resolvió; "lo estamos disfrutando". Sólo quedan cinco montañas.

Los asuntos pendientes de Mou

La convivencia de Tchouameni y Valverde, la gestión de Diomande y el nivel de Vini marcan los siguientes pasos del técnico

LORENZO CALONGE
Madrid

Ni con un gran roto en el centro del campo José Mourinho sacó a Jude Bellingham de la mediapunta, cerca del gol y lejos de la base de la jugada. El técnico, que solo tenía a un centrocampista (Valverde) ante el Inter, optó por la solución postiza de Trent Alexander-Arnold en lugar de recolocar al inglés debido a esta emergencia. De Fede Valverde dijo hace unas semanas que lo quiere en el centro y no en la derecha. Y los tres de arriba (Vinicius, Mbappé y el inglés) han sido intocables.

Por convencimiento, seducción o asuntos de Estado, el portugués ha ubicado a los jugadores donde ellos se sienten más cómodos. Las apuestas del nuevo entrenador blanco, algunas decisiones de corte político, la lista de bajas y la falta de rodaje de determinados futbolistas han allanado sus alineaciones, e incluso algunos cambios. A partir de ahora, sin embargo, el regreso de lesionados (Tchouameni, por ejemplo) y la suma de entrenamientos de Yan Diomande lo empujan en las próximas semanas a abordar cuestiones que, de momento, ha podido regatear. Empezando por la cita ante el Rayo en casa (21.00, DAZN).

El desembolso multimillonario

por el extremo costamarfilero (125 fijos más 15 en variables) lo convierte en la burbuja Real Madrid en un nombre destacado por más que aún tenga 19 años. Mou ha llamado a la calma con Diomande y ha advertido de que llegó sin mucho rodaje físico (la dilación de su fichaje condicionó su puesta a punto), pero su tiempo de suplente fijo no debería ser eterno (no ha superado la media hora en ningún encuentro).

El sitio de Güler

Si Bellingham, Vini y Mbappé continúan siendo intocables, como parece, la inclusión del joven obligaría al entrenador luso a hacer movimientos de fondo. Hasta ahora, el cuarto elemento más habitual en la zona de tres cuartos ha sido Arda Güler, uno de los escasos pies del vestuario capaz de filtrar pases. La posición del turco ha supuesto una de las variantes del curso, más metido por dentro, pese a que Jude opere de mediapunta, y con la banda derecha entera para Denzel Dumfries. En el acumulado de los tres partidos que ha salido de inicio, ningún madridista ha creado más ocasiones que él (19). A ojos de Mou, su mejor demarcación es esa, más adelantado, porque, como puntualizó hace unas semanas, no ve todavía al otomano preparado para partir desde el centro del campo. La duda es cómo le afectará si Diomande se une a los tres de arriba.

En el eje, el melón que se abre tiene que ver con la vuelta al grupo de Tchouameni y su convivencia con Valverde, con quien se peleó a golpes hace unos meses. Mourinho, embargado en su dis-



Yan Diomande dispara a portería contra el Inter. EP

LALIGA EA Sports

Jornada 5										
Sevilla	11:00	Valencia								
Racing	14:00	Alavés								
Osasuna	16:15	Espanyol								
Athletic	18:30	Elche								
R. Madrid	21:00	R. Vallecano								
Celta	14:00	Málaga								
Levante	16:15	Barcelona								
Getafe	18:30	Deportivo								
R. Sociedad	21:00	Atlético								
Villarreal	12:00	Betis								
			PT	J	G	E	P	GF	GC	
1	Barcelona	12	4	4	0	0	17	2		
2	Alavés	10	4	3	1	0	10	3		
3	Sevilla	10	5	3	1	1	8	6		
4	R. Madrid	9	4	3	0	1	10	3		
5	Betis	9	4	3	0	1	5	5		
6	Deportivo	8	4	2	2	0	8	5		
7	Atlético	7	4	2	1	1	7	6		
8	Osasuna	7	4	2	1	1	5	6		
9	R. Sociedad	7	5	2	1	2	6	8		
10	Athletic	6	4	2	0	2	6	5		
11	Levante	5	4	1	2	1	5	5		
12	Espanyol	4	4	1	1	2	6	5		
13	Racing	4	4	1	1	2	7	8		
14	R. Vallecano	4	4	1	1	2	7	10		
15	Getafe	4	4	1	1	2	2	5		
16	Celta	3	5	0	3	2	2	5		
17	Villarreal	2	4	0	2	2	6	8		
18	Málaga	2	4	0	2	2	1	7		
19	Elche	1	4	0	1	3	5	12		
20	Valencia	1	5	0	1	4	1	10		

Champions League Europa League Conference League Descenso

curso de que el vestuario blanco es hoy un espacio feliz de "empatía y amistad", insistió ayer en que, si él no supiera nada de lo que ocurrió entre ellos —"en vez de saberlo todo", repitió—, le parecerían "dos grandes amigos". "No he tenido que hacer de ministro de la paz", afirmó.

Más allá de las sintonías personales, en el plano de puro fútbol y pese a las carencias en esa línea, las opciones aumentan. Hasta ahora, se ha manejado con tres: Valverde —titular en los cinco duelos—, Bernardo Silva —que llegó fuera de forma— y Camavinga, a los que ahora se suman Tchouameni y Thiago Pitarch, de vuelta también de una lesión. Si se mantiene el esquema (4-2-3-1) y Mou insiste en la idea de que Güler todavía no está listo para esa posición, quedarían estos cinco jugadores para dos puestos. Una nómina que el técnico dio por buena después de que Rodri se marchara al Barcelona. Todo esto mientras gestiona

el asunto diplomático de las tres estrellas ofensivas, insustituibles, dos de ellas pitadas por el Bernabéu (más Vini que Kylian), y con una (el brasileño) en medio de un bajón de rendimiento que tampoco niega Mourinho. "Hay un proverbio en portugués que dice: 'solo tiras piedras a los árboles que tienen fruto'", comentó Mou antes de medirse al Rayo sobre los silbidos al extremo en su estadio. "El mejor Vinicius va a llegar. Está muy cerca de su velocidad máxima, ha superado el volumen de carreras de alta intensidad, y ha hecho récord en balones recuperados y balones recuperados en el tercio defensivo", destacó el portugués, que también llegó a valorar el esfuerzo de Mbappé "defendiendo como un animal dos minutos por la izquierda" cuando el Madrid se quedó con 10 porque Vini había superado el tiempo máximo para retirarse en el cambio. Continúa el Mou que solo dice cosas buenas de sus jugadores.

JORGE VALDANO

La batalla del prestigio

Los futbolistas actuales vienen picardados. Ya son capaces de articular un personaje y convertir la fama en una marca. Y cuando se acerca la votación del Balón de Oro, fábrica de prestigio, la oportunidad de venderse los trasciende: compromete a jugadores, entrenadores y clubes. Todos alineados para posicionar a un futbolista. También los aficionados y los comentaristas estamos obligados a elegir y de ahí surge una pregunta de una dimensión ética: ¿Cuánto estamos dispuestos a justificar o condenar en nombre del amor a nuestro equipo?

Aquellos jugadores que la opinión pública convierte en candidatos tienen que afrontar un desdoblamiento complicado: son el centro de todas las miradas y, al mismo tiempo, deben conservar la humildad suficiente para mirar a los demás. Ni el ego ni el interés suelen permitirlo.

Pero el Balón de Oro es una buena oportunidad para observar diferentes biotipos futbolísticos y seguir asombrándonos con la variedad de talentos que ofrece este juego. Hay jugadores que saben interpretar muchos papeles y jugadores que interpretan uno solo, pero se comen la película. Hay quien aprieta un interruptor y, de pronto, es un gran futbolista. Luego se apaga y hay que esperar a que vuelva a encenderse. Y hay otros que resultan valiosos gracias a una continuidad que les permite poner la casa en orden.

Los delanteros todavía disfrutaban de cierta libertad para dejar que asome el hombre primitivo y liberar su instinto. Es el tipo de jugador que tiene el poder de asombrar, aunque solo vale para funciones muy específicas. Lamine representa ese modelo de jugador. Sale de los problemas de un modo original porque el instinto le dicta solucio-

nes fascinantes que quizás ni siquiera sabría explicar. El interminable Messi, también candidato, es su antecedente. Como ejemplo de la lógica al servicio del equipo sirve Rodri, que no necesita aportar goles ni asistencias para influir en el funcionamiento de sus equipos gracias a su criterio colectivo.

Podemos analizar otro perfil, más relacionado con la personalidad, que también caracteriza y diferencia a estos cracks. Los hay que solo saben ser primeros actores; de lo contrario no les merece la pena subir al escenario. Y los hay con mayor espíritu de equipo. Perfiles más bajos que prefieren vivir la profesión de un modo más discreto. No daré nombres para evitar ofender.

Mourinho posicionó a Mbappé en una de sus ruedas de prensa, para reforzar el vínculo con un jugador que fortalece con goles su candidatura y la debilita por la fal-

ta de títulos. También lo hizo Luis Enrique con Fabián, a quién le sobran títulos, pero le falta el tipo de atractivo que ahora pide el mercado. Más delicada es la situación de Flick en el Barça, que se decantó por Lamine, pero en su equipo hay más de un aspirante. Y los aspirantes no demandan nada abiertamente, pero están atentos a todo.

En este baile de nombres aún no escribí el de Harry Kane, avalado por 73 goles y aspirante número uno para las casas de apuestas. Pero es un hombre tranquilo que no parece interesado en publicitarse, de modo que pasa por debajo de mi radar. Sencillamente, soy una prueba más de que el ruido se está apoderando del panorama futbolístico por delante del mérito.

Si la semana pasada hablamos de la importancia del precio para construir prestigio. En esta ocasión el absurdo se llama Balón de Oro, un premio capaz de disparar celebridades incluso mucho antes de la entrega. Lo cierto es que el fútbol, juego colectivo por excelencia en el que nadie puede ganar solo, confronta a individuos de una manera más encarnizada cada año, enfrentando a jugadores y clubes para entretenimiento del personal.



Sabalenka devuelve de revés durante la semifinal contra Pegula. FRANK FRANKLIN (AP/LAPRESSE)

Sabalenka, un tornado en dura y cuatro años de final en final

La bielorrusa se mide hoy con Rybakina en el desenlace del torneo entre las dos mejores

ALEJANDRO CIRIZA
Nueva York

Los ecos del 11-S llegan al otro lado del East River, donde el tenis actúa acorde al día ceremonioso y los militares descienden ordenadamente del autobús para el homenaje. Atascos en Manhattan, nudos en la garganta por las 2.977 víctimas mortales y la pista Arthur Ashe envuelta en una luz azul a partir de media tarde. El silencio sepulcral precede a la disputa de las semifinales masculinas y a la gran cita de este sábado, en el que chocarán (22.00, Movistar+) dos fuerzas incontenibles: Aryna Sabalenka (28 años) y Elena Rybakina (27). La uno contra la dos, o viceversa. Este mismo lunes se producirá el cambio de orden porque la kazaja destinará a la bielorrusa en el *ranking* tras casi dos años de mandato. Hay cambio de guardia, pero la reina saliente se rebela: "Estoy lista para ganar".

Después de un curso muy titubeante a partir de abril, Sabalenka tiene ahora la oportunidad de enderezarse, evitar quedarse en blanco —perdió la final de Australia, encalló en París y se marchó temprano de Wimbledon— y de paso, igualar un logro extraordinario. Si triunfa otra vez seguiría la estela de Serena Williams, quien hace más de una década (entre 2012 y 2014) encadenó tres títulos consecutivos en Flushing Meadows. No son muchas las que lo han conseguido; en la Era Abierta (a partir de 1968), de he-

cho, solo tres. Para dar con el precedente anterior hay que retroceder históricamente hasta los setenta, cuando la estadounidense Chris Evert firmó un póquer (del 75 al 78). Esta noche habrá, pues, mucho en juego.

Después de haber conquistado Melbourne y Wimbledon, Rybakina tiene a tiro su primer cetro en Nueva York e intentará comprimir una rivalidad, el gran pulso del momento, que domina estrechamente su rival (10-7). En todo caso, se sabe de la eficacia de la kazaja a la hora de la verdad, en escenarios de máxima tensión. De momento ha disputado tres finales de *Grand Slam*, de las que ganó dos; una de ellas, precisamente, en enero frente a Sabalenka, que ha ganado la mitad de las que ha jugado (cuatro de ocho).

"No es algo que me importe demasiado...", bromeaba la de Minsk después de haber logrado el billete a la final, refiriéndose a la pérdida del número uno en favor de su adversaria (de origen ruso). "Entiendo perfectamente lo difícil que es alcanzarlo, requiere de mucho esfuerzo y de mucho trabajo. Siempre fue una de mis metas. Pero ahora mismo no hay mucho que pueda hacer al respecto", transmite con resignación, reconociendo que su rendi-

miento no ha sido el esperado en los cinco últimos meses ("no lo hice bien") y que la circunstancia es más bien extraña; puede conquistar su quinto *major* el mismo día que se acabará una secuencia de 99 semanas en la cima de su deporte. "Así es el deporte. Y me encanta. Es lo bonito de esto: aquí todo el mundo persigue a todo el mundo. Los detalles son los que te convierten en alguien mejor".

Su entrenador, Anton Dubrov, aprovecha para recalcar en el podcast de *Served* que "Aryna ya no es solo potencia", sino que ha adquirido "más herramientas" y que ahora es capaz de "permanecer más tiempo en los intercambios". En cualquier caso e independientemente de las circunstancias, lo que no cambia es su demoledora efectividad sobre su terreno favorito, la pista dura. Esta será su octava final consecutiva sobre cemento en los cuatro grandes —todas las posibles desde enero de 2023—, por lo que supera las siete que alcanzaron Steffi Graf (1987-1990) y Martina Hingis (1997-2000), e incluso a Novak Djokovic, también siete (2010-2013).

Aunque en los últimos tiempos ha demostrado un crecimiento evidente en todos los terrenos, Sabalenka se ha convertido en la gran dominadora de las pistas rápidas. Su promedio en los *Grand Slams* desde 2023 (cuando abrió la serie de finales) asciende al 94,4% de éxito, con 51 victorias en 54 partidos; en términos globales, el porcentaje es de 82,6%, mientras que en tierra batida —el marco que más le cuesta— es del 72,2% y en hierba del 75,8%.

Rybakina le superó a principios de año en Melbourne, pero se exige: "Es una jugadora increíble. Sin duda, para vencerla otra vez tendré que subir de nivel".

Encadena ocho en esta superficie, todas las posibles desde 2023

Supera las series de Graf, Hingis y Nole, y desde entonces su éxito es del 95%

TONI NADAL

Tenis intempestivo, un absoluto sinsentido

Aunque Carlos Alcaraz no revalidará su título en el US Open después de quedar apeado en su partido de cuartos, la verdad es que la impresión que nos ha dejado ha sido francamente positiva. Tras cuatro meses alejado de la competición, ha firmado un regreso realmente esperanzador. La muñeca ha respondido perfectamente y hemos podido disfrutar de cuatro victorias en las que ofreció un buen nivel y una derrota ajustada en un maratónico encuentro ante un inspirado Ben Shelton. Sin duda, uno de los jugadores más complicados del circuito a día de hoy. Para este último partido, los aficionados españoles no tuvimos ni que madrugar, esperando la ayuda de Dios según el famoso refrán, para tener la oportunidad de seguir en directo los dos últimos sets. Las seis horas que España lleva a Nueva York no fueron obstáculo para ello, ya que en esta ocasión creo que se batió el récord de "nocturnidad", porque el duelo acabó a las 3.33 de la madrugada.

Sabido es que el tenis, al no tener definida la duración de sus partidos, tiene una difícil programación. Y si a esto le sumamos la necesidad de incrementar las ganancias de los jugadores y la organización, llegamos a una situación, ya muchas veces repetida desde que se implementó la sesión nocturna, de ver acabar los partidos a horas intempestivas. Si para los espectadores que acuden al estadio este hecho debe suponer una gran incomodidad para encontrar un taxi o transporte público de vuelta a sus casas a esas horas de la madrugada, es fácil por imaginar lo que eso conlleva para los jugadores.



Alcaraz y la hora de Nueva York en su duelo de cuartos. AP/LAPRESSE

En el caso del partido de cuartos, el más perjudicado fue claramente el ganador, Shelton, al que tras abandonar la Arthur Ashe y después de una breve entrevista en pista, todavía le quedaron unas cuantas horas para llegar al hotel —ducha, ejercicios de recuperación, comida, rueda de prensa y transporte hasta Manhattan—, y empezar el merecido descanso que le habría de ayudar a preparar su siguiente compromiso. Un sinsentido, sin lugar a dudas.

Creo que es urgente hacer algún cambio y revisar la programación si se quieren acallar las críticas y no perjudicar el bienestar de los jugadores, pero, claro, es tarea difícil si lo que sigue primando es el beneficio pecuniario. En este caso, solo se me ocurren dos soluciones: utilizar las dos pistas centrales, la Arthur Ashe y la Louis Armstrong, distribuyendo los encuentros para que hubiera uno solo en cada una de ellas; o empezar la sesión diurna antes y que, por consiguiente, no afectara tanto a la sesión vespertina. Esta segunda opción no solucionaría el problema, pero lo mitigaría algo.

Se me ocurre otra opción, aunque esta no dependería directamente de los responsables de este torneo, que consistiría en acotar el tiempo de juego. Es decir, conseguir de una manera u otra que los encuentros no se alargaran excesivamente. ¿Jugar directamente los partidos al mejor de tres sets como en el caso de las mujeres? Claramente sería una buena alternativa, pero se iría en contra de la esencia y la tradición de los *Grand Slams*, en los que los hombres juegan al mejor de cinco mangas. O tal vez, ¿disputar un súper *tie break* en el caso de empate a dos sets? En fin, disquisiciones que deberían llevarse a una mesa donde se tomen decisiones reales. Habrá que estar atentos y ver si de cara al año que viene alguien se ha sentado a esa mesa.



El nuevo Kia Seltos.

Kia

El Seltos debuta en España

Su segundo modelo más vendido en el mundo llega con 180 CV, 536 litros de maletero y un precio desde 28.030 euros. El híbrido se ofrecerá más adelante

ALFREDO RUEDA
Madrid

El Kia Seltos era, hasta ahora, uno de esos grandes éxitos de la marca coreana que los conductores españoles no conocían. La segunda generación cambia esta situación: el segundo Kia más vendido en todo el mundo llega al mercado nacional para reforzar su gama SUV. Con 4,43 metros de longitud, 1,83 de anchura y 1,60 de altura, el Seltos entra de lleno en el segmento de los todoterrenos compactos. Su distancia entre ejes alcanza 2,69 metros y la marca ha aprovechado esas proporciones para ofrecer un habitáculo amplio. El maletero cubre 536 litros.

El diseño sigue el lenguaje Opposites United de los últimos Kia. En el frontal destaca la firma luminosa Star Map, mientras que el perfil incorpora pasos de rueda marcados, tiradores enrasados y un techo de aspecto flotante. En España habrá cuatro acabados (Concept, Drive, GT-Line y X-Line) y la gama ofrecerá 10 colores distintos para la carrocería.

Por dentro, el cambio generacional es evidente. El salpicadero reúne un cuadro digital de 12,3 pulgadas, una pantalla multimedia del mismo tamaño y, entre ellas, un módulo de 5,3 pulgadas para la climatización. Según la versión, puede incorporar iluminación ambiental de 64 colores, techo panorámico y asiento del conductor con masaje.



Interior del Seltos.

La tecnología ocupa un lugar importante. Puede equipar llave digital en el teléfono, actualizaciones remotas y cámara de 360 grados. También incorpora un asistente de voz con inteligencia artificial generativa y ayudas como el control de crucero adaptativo y el mantenimiento de carril.

De momento, la gama arranca con un motor de gasolina 1.6 T-GDI de 180 CV y 265 Nm de par. Se puede asociar a un cambio manual de seis velocidades o a una transmisión automática de doble embrague y siete relaciones. Más adelante llegará una versión híbrida de 154 CV con tracción delantera. El híbrido tendrá otra peculiaridad: será el primer Kia en Europa con función V2L, que permite utilizar el coche para alimentar dispositivos externos. Además, contará con frenada regenerativa inteligente, capaz de adaptar la retención a las condiciones del tráfico.

Aunque el Seltos es un modelo global, Kia ha dedicado especial atención a Europa. Parte de su desarrollo dinámico se ha realizado entre España y Suecia para adaptar la suspensión, la dirección y el aislamiento a las carreteras del continente. La plataforma K3 aumenta la rigidez y busca combinar comodidad urbana con mayor precisión en la autopista.

El Kia Seltos de gasolina ya está a la venta desde 28.030 euros. La versión híbrida se incorporará posteriormente, aunque la marca todavía no ha comunicado ni su precio ni la fecha exacta de comercialización.

Audi

Q9, un refinado SUV con hasta siete plazas

El nuevo coche llegará en noviembre con 5,31 metros de largo y un motor de 299 CV

MARIO HERRÁEZ
Madrid

La tendencia del sector de la automoción de fabricar coches cada vez más grandes la reafirma Audi con el Q9, un SUV de enorme tamaño con hasta siete plazas (y una configuración opcional de seis asientos), cargado de tecnología y, por el momento, con un único motor. Sus dimensiones superan con creces las cifras más comunes, ya que alcanza los 5,31 metros de largo, los 2,21 metros de anchura y 1,81 metros de altura; la distancia entre ejes es de 3,14 metros.

14,5 pulgadas y otra de 12,3 para el acompañante. Está equipado con Android Automotive OS, Audi Assistant y ChatGPT, a lo que se suma un sistema de sonido con 22 altavoces. El refinamiento se aprecia también en el uso de materiales nobles como el cuero y la madera. El techo solar panorámico, por su parte, ocupa una superficie de 1,5 metros cuadrados y puede alternar entre 30 colores distintos.

Audi ha anunciado, por el momento, una única opción mecánica. Se trata de un motor diésel 3.0 V6 con la asistencia de un sistema de hibridación ligera. Desarrolla una potencia de 299 CV y un par máximo de 630 Nm, pero el apoyo eléctrico puede sumar 24 CV y 370 Nm adicionales cuando sea necesario. La marca alemana no ha revelado ni sus prestaciones ni sus cifras de consumo y emisiones.



Una de las primeras imágenes del Audi Q9.

Su diseño está marcado por una gran parrilla octogonal surcada por lamas verticales, cuyos extremos superiores alojan unos delgados grupos ópticos. Calza llantas de hasta 23 pulgadas y en la parte trasera los pilotos OLED cuentan con una llamativa función: al activar el intermitente proyectan un indicador luminoso en el suelo.

El interior ofrece todo lo que cabría esperar de un vehículo con este posicionamiento, empezando por un sistema multimedia que integra un cuadro de instrumentos digital de 11,9 pulgadas, una pantalla central de

En un vehículo de su segmento y enfoque, la puesta a punto busca mejorar la dinámica, pero, sobre todo, el confort de marcha. Esta idea queda patente con la presencia de sistemas como la suspensión neumática adaptativa de serie, que permite variar la altura en 90 milímetros, o la dirección a las cuatro ruedas, con capacidad de giro de hasta cinco grados en el eje trasero.

Las primeras entregas serán en noviembre, pero la firma no ha revelado el precio del Q9. La tarifa de acceso se estima que rondará los 130.000 euros.

Mitsubishi

Vuelve a escena el Montero: 4x4, reductora, diésel y siete plazas

A. R.
Madrid

El Mitsubishi Montero regresa después de años de ausencia con una nueva generación que mantiene buena parte de las señas de identidad que lo convirtieron en uno de los todoterrenos más re-

conocibles. Llamado Pajero en otros mercados, vuelve apostando por una receta cada vez menos habitual: motor diésel, chasis de largueros y auténticas capacidades 4x4.

El nuevo modelo mide 4,92 metros de longitud y dispone de un habitáculo con siete plazas.



El renovado Mitsubishi Montero.

Su diseño mantiene una imagen robusta, con un frontal muy vertical, pasos de rueda marcados y una carrocería pensada para

combinar los viajes familiares con un uso fuera del asfalto.

Bajo el capó aparece un motor turbodiésel de 2,4 litros, asociado a una transmisión automática de ocho velocidades. Entrega 480 Nm de par (la marca no ha comunicado su potencia) y

conserva uno de los elementos fundamentales de la saga: el sistema de tracción Super Select 4WD-II, que permite adaptar el

funcionamiento del vehículo a diferentes superficies y situaciones. El Montero tampoco renuncia a la reductora, una solución que prácticamente ha desaparecido de los SUV modernos y que resulta muy útil cuando hay que afrontar pendientes pronunciadas, barro o terrenos complicados.

Esta nueva generación se fabrica en Tailandia y llegará a más de 100 países. Por ahora, Mitsubishi no ha confirmado su comercialización en España ni en el resto de Europa, por lo que no existen precios oficiales.

‘Prácticamente magia 2’ repite algunos esquemas de la primera entrega para afianzar su impronta feminista y desestigmatizante sobre las brujas

Sandra Bullock y Nicole Kidman reformulan sus conjuros

ANA MARCOS
Madrid

En estos días de promoción de *Prácticamente magia 2*, Sandra Bullock, protagonista y ahora también productora, con Nicole Kidman, de la película sobre las Owens, una familia de brujas, recordaba cómo en 1998, cuando se estrenó la primera parte, los días frente a los micrófonos no fueron tan placenteros como ahora. “No fuimos bien recibidas porque éramos demasiado brujas, demasiadas mujeres, demasiado en general”, ha recordado la actriz en varias entrevistas. Las críticas en los medios especializados fueron implacables y la taquilla, un fiasco. “Pero aquí estamos, y qué suerte tenemos de seguir para poder cosechar los beneficios y las recompensas de nuestro trabajo. Resulta que hicimos algo bonito, simplemente llegó 28 años antes, demasiado pronto”.

Prácticamente magia contaba a finales de los noventa la historia de una familia de brujas sobre las que pesaba una maldición: si una de ellas se enamoraba, ese hombre moriría. Esta losa se traducía en que Sally, el personaje que interpreta Bullock, renunciaba al amor y la magia tras el fallecimiento de su primer marido, y Gillian (Nicole Kidman) optaba por una vida de relaciones sin compromisos, aunque con algunas consecuencias también terribles. La trama unía a varias generaciones de mujeres, la brujería, el trauma, el estigma, la sororidad y hasta la violencia de género cuando todavía ni se atisbaba el *Me Too*. Se estrenó en la denominada prefase del *girl power*, la época embrionaria del feminismo actual.

La segunda entrega contemporiza con esta cuarta ola en un momento de fuerte reacción contra el feminismo. Repiten sus protagonistas; llega a la dirección Susanne Bier en lugar de Griffin Dunne; vuelve sobre el mismo esquema transgeneracional de las Owens, se confronta la magia con la ciencia con mayor profundidad, hay humor y a la vez oscuridad en algunos conjuros, sin dejar de anclarse en el amor romántico heterosexual. A fin de cuentas, la maldición sobre los hombres sigue ahí. ¿Hasta cuándo?

María Castejón, profesora, escritora y crítica de cine, no considera que Bullock y Kidman se adelantaran a una tendencia con



Nicole Kidman y Sandra Bullock, en el estreno de *Prácticamente magia 2*, en Los Ángeles. AP/LAPRESSE

la que Hollywood, opina la experta, llevaba ya un tiempo experimentando. Ahí estaban antes *Thelma y Louise* (1991) y *Cuatro mujeres y un destino* (1994), recuerda, aunque coincide con Bullock en la capacidad de romper el régimen de representación patriarcal de aquel momento. “Una película protagonizada por actrices en el punto álgido de su carrera no es una oportunidad perdida, pese a la mala taquilla, sino un hito”, opina. “Se imbrica en ese momento de entre siglos que vincula el posfeminismo con la brujería”, añade Elisa McCausland, crítica cultural. “Ahí están también *Cuando fuimos brujas* (1990), *Jóvenes y brujas* (1996) y series como *Buffy, cazavampiros* (1997-2003) y *Embruajadas* (1998-2006). En todas se perciben tensiones entre un sentido de la

emancipación con una capitalización de la juventud y el estilo de vida de la época”.

La película trató de coordinarse con el momento con el lema: “Hay una pequeña bruja en cada mujer”. Encerraba una idea esencialista, intuitiva, misteriosa, emocional y mágica que pretendía abarcar a todas las mujeres y luego ya que cada una lo adaptara a su día a día. “La magia es una metáfora del potencial para la emancipación de las mujeres, y su represión se equipara a la aceptación del orden doméstico y heteronormativo. No hay que olvidar que la gran novedad de *Prácticamente magia* es el sentimiento trágico del amor romántico, es decir, cómo puede combinar una mujer del siglo XXI su realización afectiva y sexual con aspectos pragmáticos que le per-

miten vivir en sus propios términos”, explica McCausland.

María Tausiet echa la vista mucho más atrás y llega a los años cuarenta y cincuenta cuando en las películas *Me casé con una bruja* y *Me enamoré de una bruja* ya se manifestaba, dice, “una constante tensión dialéctica entre la cabeza y el corazón; entre la lucidez, unida al poder personal, y la dependencia emocional. En las dos se presenta a mujeres que se ven forzadas, por la lógica de la ideología doméstica de los años cincuenta, a renunciar a su autoridad y a su sexualidad al servicio del amor romántico”, dice la historiadora cultural, experta en creencias sobre magia y brujería, autora de *Ponzoña en los ojos. Brujería y superstición en Aragón en el siglo XVI* (Turner, 2004).

Resurrección

Una de las críticas que se reiteraron en los noventa contra la película fue que era difícil de clasificar porque pasaba de “las margaritas de medianoche” (la bebida preferida de estas mujeres) a un exorcismo a un exnovio que era más abusador que tóxico. Es decir, que como no encajaba en una etiqueta y mezclaba fruslería y temas serios, no era un filme creíble. “Sus imágenes no tienen tanta entidad como para considerarla de culto”, coinciden las dos críticas culturales. “Otra cosa es que el carisma y la belleza de Sandra Bullock y Nicole Kidman, la nostalgia y su continua emisión en canales de todo tipo la hayan convertido en una suerte de clásico popular. Si existe *Prácticamente magia 2* es porque Hollywood está resucitando todas las IP [propiedades intelectuales] de los ochenta y noventa, y poco a poco le llega el turno a películas que pasaron inadvertidas en su momento”, continúa McCausland.

“Puede ser un poco batiburrillo, se mezcla la autodefensa, cierta venganza, la amenaza... A la vez, se reconocen los malos tratos en el golpe en la cara del personaje de Nicole Kidman. Visibiliza y eso es fantástico”, dice Castejón, “pero es que veníamos de *Durmiendo con su enemigo*, de Julia Roberts”. En la primera entrega, Jimmy, el novio de Kidman en la ficción, simboliza al maltratador. Las dos hermanas Owens actuarán solas frente a este personaje que encarna el villano de la película. Lo hacen como heroínas frente a un hecho aislado. Una parte de la trama que no se repite en la 2. “Ese era el molde sobre el que construyeron tantas ficciones posteriores en las cuales el abusador no es un síntoma de nada, no había alcance político sobre la violencia de género”, dice McCausland.

A la vez, la película continuaba el proceso de reapropiación de lo que hasta entonces signifi-

“

En muchas ficciones, el abusador no era un síntoma de nada, no había alcance político sobre la violencia de género”

Elisa McCausland

Crítica cultural

caba ser una bruja, una idea preconcebida y potenciada por el poder moldeador de la maquinaria hollywoodiense. La historia ha hecho este ejercicio desestigmatizante de manera paralela.

Mito moderno

La filósofa y escritora Silvia Federici dedicó *Calibán y la bruja* a desmontar determinados bulos a partir de datos sociológicos y políticos que explicaron que la caza de brujas que comenzó a partir de la Edad Moderna se vinculó al momento en que la propiedad y la riqueza se empezaron a concentrar cada vez en menos manos. Los terrenos comunales de los pueblos y aldeas se fueron privatizando, y las mujeres que no tenían marido ni posesiones fueron quedando en los márgenes, fuera del sistema. Adela Muñoz, catedrática de Química Inorgánica, dedicó nueve años a investigar a estas mujeres para su libro *Brujas. La locura de Europa en la Edad Moderna* (Debate, 2022) y llegó a varias conclusiones que acaban con las ideas que la industria cinematográfica lleva décadas inoculando. “No existió un colectivo de brujas”, explica al otro lado del teléfono. “No había mujeres organizadas y rebeldes que se enfrentaran al poder y fueran quemadas por ello; es un mito moderno. En aquel momento, cualquier mujer mínimamente inteligente evitaba llamar la atención: el ostracismo o la muerte eran casi seguros. La rebeldía colectiva era sencillamente imposible dadas las condiciones de sometimiento total de las mujeres a la Iglesia, un poder omnímodo que nadie, ni reyes ni reinas, podía cuestionar”.

Por eso, la catedrática, que no ha visto las dos entregas de *Prácticamente magia* —“Me vi demasiadas películas de indios y vaqueros de niña, y los indios siempre eran los malos”, ríe—, es consciente de que, pese a sus años de trabajo, “cuando una teoría cobra sentido y parece verosímil, es muy difícil desalojarla del ideario colectivo”. Su motivación para investigar la identidad de las brujas fue, dice, “la hipótesis romántica de que eran mujeres sabias y rebeldes a las que el patriarcado castigó”. Pero los libros no le confirmaron su sesgo. “El patriarcado no tenía que buscar excusas para sojuzgar a las mujeres por la sencilla razón de que ya lo estaban. Aun así, las feministas siguen reproduciendo esas hipótesis a pesar de que hay infinidad de evidencias que ponen de manifiesto que no es cierta”.

La nueva película de Bullock y Kidman, ambas en torno a los 60 años, responde en 2026 a ese lema que se escucha en las manifestaciones feministas, como recuerda Tausiet: “Somos las nietas de las brujas que no pudisteis quemar”. Como las hijas veinteañeras en esta segunda parte.



Rachel Szor y Yuval Abraham, directores de *NAZA*, el jueves en el festival de Venecia. ETTORRE FERRARI (EFE)

83º festival de Venecia. Finaliza un certamen en el que destacan los trabajos actorales de Alba Rohrwacher y las hermanas Kate y Rooney Mara

‘DAU’, ‘Possible Love’ y ‘NAZA’, las favoritas de la Mostra

ELSA FERNÁNDEZ-SANTOS
Venecia, enviada especial

La Mostra de Venecia cerró ayer su concurso con *A Bit of Light*, del iraní Ali Asgari, y *Ritorno a Buenos Aires*, del italiano Marco Bechis, aunque ninguna de las dos parece tener opciones de entrar hoy en el palmarés.

Ambas películas retratan a personajes masculinos (los dos médicos) devastados por la violencia de sendas dictaduras, la iraní actual y la militar argentina de los setenta. Pero mientras la película de Asgari transmite el vacío existencial de su protagonista con una sutileza sencilla —y eso incluye la contención expresiva de su protagonista, Misagh Zarehla—, la de Bechis resulta torpe en su exceso, una mezcla de memoria fantasmal y traumas con un guion tosco y abuso del primer plano, sin finura.

Es difícil prever el palmarés del variopinto jurado presidido por la actriz y directora estadouni-

densa Maggie Gyllenhaal. No lo es afirmar que las películas más destacables de esta 83ª edición de la Mostra son el deslumbrante y monumental experimento sobre el Nobel de Física soviético Lev Landáu, *DAU*, del ruso Ilya Khrzhanovskiy; el demoledor y riguroso documental *NAZA*, que expone la maquinaria tecnológica del ejército israelí para asesinar en masa a la población palestina de Gaza; y la coreana *Possible Love*, sorprendente drama femenino con la lucha de clases de fondo, dirigida por Lee Chang-dong.

También han destacado otros títulos. Por sus actuaciones y por su brillante guion, *Wild Horse Nene*, tragicomedia crepuscular de Martin McDonagh que habla de la decadencia del imperialismo estadounidense a través de dos bufonescos espías de la CIA que llegan en 1973 a la Isla de Pascua o el duro drama de posguerra de la danesa *May el-Toukhy Unknown Women*. Retrata el miedo, el instinto de supervivencia

de una joven niñera, prometida con el empresario viudo para el que trabaja, y también el humillante castigo público que sufrieron en Europa las mujeres acusadas de colaborar o mantener relaciones con los ocupantes nazis.

En un escalón inferior quedan la adaptación del cuento manga de Tatsuki Fujimoto *Look Back*, dirigida por el japonés Hirokazu Kore-eda, o la francesa *Un bon petit soldat*, con un trabajo actoral impresionante de la italiana Alba Rohrwacher. El jurado también podría dar una sorpresa premiando el loquísimo, y único, trabajo de las hermanas Kate y Rooney Mara, que actúan al unísono en la última obra de Werner Herzog, *Bucking Fastard*.

La decisión final, además de en las de Gyllenhaal, está en manos del compositor Daniel Blumberg, conocido por las bandas sonoras de *The Brutalist* o de *El testamento de Ann Lee*; el historiador y crítico de cine italiano Francesco Casetti; el director de cine y guionista francés Xavier Giannoli; la guionista y directora afgana Shahrbanoo Sadat, el director de Hong Kong Johnnie To y la cineasta tunecina Kaouther ben Hania.

**El gran fenómeno
fuera de concurso
ha sido ‘Biografía de
Jorge Luis Borges’**

**De la programación
alternativa también
es reseñable el
documental ‘Musk’**

La programación ha brillado en sus secciones paralelas, más allá de la veintena de películas programadas dentro del concurso oficial, en el que también participó Nanni Moretti con su última comedia romántica, *Sucedará esta noche*, y el último guion en el que trabajó Bernardo Bertolucci, *The Echo Chamber*, así como el nuevo trabajo conjunto de Penélope Cruz y Javier Bardem, *Búnker*.

En esa programación alternativa, destacaron el documental *Musk*, un perfil de más de cuatro horas en el que Alex Gibney retrata cómo se ha forjado la inconcebible fortuna y el poder del “extremadamente peligroso” magnate Elon Musk. Como recordó en el Lido una de sus exesposas, Ashley St. Clair, el dueño de X manipula el algoritmo de su red social para polarizar y reventar un planeta que detesta y quiere que todos abandonemos rumbo a Marte. El documental es una llamada de atención a los políticos y ciudadanos que, aun sabiendo todo eso, siguen alimentando su plataforma del odio.

Pero quizá el gran fenómeno fuera del concurso es la nueva película del cineasta argentino Mariano Llinás y su vibrante colectivo El Pampero. Durante las más de cinco horas de *Biografía de Jorge Luis Borges*, Llinás toma el papel de maestro de ceremonias, y como en la maravillosa *Clorinda Testa*, se pone delante de la cámara para guiar al espectador por “los objetos y lugares” de la vida del autor de *Ficciones*.

Con su personalidad desbordante, Llinás recordó su temprana obsesión con el escritor, cómo su sombra está en todo su cine.



Los dos artistas, amantes del viaje más que del destino, presentan en la 24ª edición de la Bienal de la ciudad andaluza sus propuestas personales de cante

Tremendita y Arcángel, dos caminos nuevos del flamenco se cruzan en Sevilla

FERMÍN LOBATÓN
Sevilla

La veterana Bienal de Flamenco de Sevilla, que está celebrando su 24ª edición desde el 3 de septiembre, siempre ha tenido el cante como emblema, y prueba de ello es que comenzó con una gala en conmemoración de los 100 años del nacimiento de la Ópera Flamenca y que se clausurará, el próximo 3 de octubre, con un homenaje a la cantaora Carmen Linares, que celebra los 30 años de la publicación de su magna *Antología de la mujer en el cante*. Entre la amplia oferta que el evento ofrece, dos artistas que fueron precoces y lucen una gozosa madurez, Tremendita y Arcángel, presentan sus personales aproximaciones a la disciplina, distantes en lo formal, pero unidas por la búsqueda de nuevas formas de presentación de este arte. Amantes ambos del viaje (de los procesos creativos) más que del destino.

Rosario Guerrero Tremendita (42 años) es sevillana del barrio de Triana, donde nació en una familia de tradición cantaora y conoció los códigos de la disciplina desde muy pronto. Con ellos a cuestas, emprendió un camino de insurrección dentro del difícil equilibrio entre el respeto a la herencia y a la libertad de creación, en el que sus grabaciones serían fotos fijas de un determinado momento creativo, mientras que sus directos, la película en movimiento de una evolución, porque según ella "el flamenco, sin evolución, sería un arte muerto".

Desde sus primeras e iniciáticas grabaciones —*A tempo* (2010) y *Fatum* (2013)—, ya mostró su personalidad y una intención que trascendía la mera interpretación de estilos. Con la tercera, *Delirium Tremens* (2018), dio un salto cualitativo: una obra densa en textos y con un acompañamiento que no incluyó guitarra, sino trío de piano y una formación de metales. Fue por ese tiempo cuando Tremendita, una de las primeras cantaoras en llevar a la escena una mesa de secuenciadores, incorporó también el bajo eléctrico —tocado por ella— y, con media cabeza rapada y chupa de cuero, presentó una rompedora imagen, reflejo de las músicas (rock, funk...) que permeaban sus interpretaciones, siempre de estilos flamencos, quede claro, aunque traídos formalmente al presente y mirando siempre, marca de la casa, al futuro.



Arriba, Rosario Guerrero Tremendita, en una imagen promocional. Sobre estas líneas, Arcángel, en 2024. EP

Cantaora contemporánea que hace de la tradición vanguardia, plasmó su apuesta más electrónica en *Tremenda* (2021), mejor disco flamenco de ese año para *Babelia*, una grabación que encontraría su réplica acústica en *Principio y Origen* (2022), rodeada de una docena de guitarristas flamencos. Cuatro años después, ella, que dice huir de la dictadura de la inmediatez y reclama tiempo para la creación, regresa al disco y también a la escena de esta Bienal, donde actuó anoche, con una nueva propuesta que nombra con el precepto del minimalismo, *Menos es más*. ¿Se puede ser minimalista en flamenco? La artista, que nunca separa la obra creativa de su momento vital, lo explica: "En los últimos años he tenido que huir un tanto del ruido de la industria para volver a la verdad, que es la composición, y para eso ha habido que quitar muchas capas. Lo mismo pasa con la investigación y con tanta información, que hace necesario quitar lo que sobra para que quede lo importante".

Como en anteriores trabajos, Tremendita afronta un nuevo y distinto paradigma musical rodeada de una banda muy escogida, con algunos viejos conocidos, como el guitarrista Dani de Morón o el bajista Juanfe Pérez, y otros más recientes: el batería sevillano Juan Reina y el teclista madrileño David Sancho. La artista destaca que todos ellos gozan de universos propios, lo que no ha impedido que el trabajo haya sido muy cooperativo —comparte la dirección musical con Dani de Morón y los demás aportan arreglos en determinados temas—, que valora especial y modestamente: "Lo que llevo podría funcionar perfectamente sin mí", declara.

Las letras de sus composiciones vuelven a ser propias —"Nadie como yo para expresar lo que quiero contar"—, así como el tratamiento musical de algunos de los estilos incluidos en la obra, que cuenta con creaciones personales como la *Bambra de Triana* o la *Petenera*, estilos que ella dice que han mutado, o una original *tremolera*, que ha compuesto inspirándose en una creación de Juanito Valderrama.

Francisco José Arcángel Ramos (49 años), Arcángel para el arte, es onubense de Alonso y también fue precoz. Su fama cantaora debió correr entre los artistas como la pólvora, porque en la X edición de esta Bienal (1998) fue solicitado para poner su voz hasta en media

docena de espectáculos. Se hizo imprescindible en compañías de baile (Eva Yerbabuena, Javier Barón...) y muy pronto comenzó a entregar discos como su primero, *Arcángel* (2001), al que seguirían tres más en apenas un decenio. Con ellos, más su gran afición —lo que se entiende por conocimiento de la tradición y de los estilos—, el artista siempre ha perseguido algo más, lo que él ha denominado en alguna ocasión "nuevos caminos de desarrollo para el arte flamenco".

Ahora, con un punto de modestia, matiza que no es nadie para crear nuevos caminos y que lo que intenta es satisfacer el suyo propio: "Definitivamente estoy instalado en lo que me divierte, en el disfrute de los procesos creativos. Tengo una necesidad de acometer nuevos proyectos y no incidir en lo mismo", dentro siempre de la defensa del clasicismo llevado al presente y al directo. Así pudo suceder con su trabajo *Tablao* (2015), un homenaje a esa institución flamenca, registrado en tres de esos espacios y paseado por otros tantos, o con *Al este del cante* (2018), grabado también en directo junto al coro de las Nuevas Voces Búlgaras, un trabajo que recibí-

La cantaora cambia de paradigma rodeada de viejos conocidos

El onubense presenta una obra hilvanada por la guitarra de Francis Gómez

ría el Grammy Latino al mejor álbum flamenco de ese año.

Dentro de esa misma actitud inquieta —y también desprejuiciada—, no se pueden olvidar sus colaboraciones con la Accademia del Piacere, del violagambista Fahmi Alqai, en aquel memorable *Las idas y las vueltas*, Giraldirlo a la mejor música de la Bienal de 2012, así como con el prestigioso compositor Mauricio Sotelo, en su obra *De oscura llama*.

Ahora llega a esta Bienal con *La copla del cante* (Teatro Lope de Vega, 17 de septiembre, 20.00), una propuesta que mira hacia el pasado para traer al presente las viejas relaciones entre uno y otro género. Una obra en la que se intuye una amalgama, que se presenta hilvanada sobre el sólido tapiz tejido por la guitarra de Francis Gómez. Esconde también una completa antología, una inmersión en un cancionero no del todo conocido y que se presentará completamente ligada, sin solución de continuidad, a lo largo de 90 minutos. El cantaor confiesa que ello le facilita mucho la concentración —"Los cortes me descentran"—, pero no oculta el esfuerzo que conlleva encontrar lo que él denomina "transiciones amables" entre los temas.

SETDART

Subasta de Arte y Coleccionismo

Setdart.com

Arte Contemporáneo y últimas tendencias

Subasta 23 de septiembre



*Pop Art, abstracción,
minimalismo y nuevas tendencias*

**Peter Phillips
Richard Serra
Tom Wesselmann
Alex Katz
Peter Phillips
David Hockney
Pablo Picasso
Baltasar Lobo
Antoni Tàpies
Ugo Rondinone
Céleste Boursier-Mougenot**

Vende con SETDART.

Contacta con nosotros y descubre
cómo conseguir el mejor resultado
en subasta.

MADRID

C/ VELÁZQUEZ, 7 - TEL. 917 647 326
madrid@setdart.com

BARCELONA

PL. SANT GREGORI TAUMATURG, 5
C/ ARAGÓN, 346 - TEL. 932 463 241
tasaciones@setdart.com

VALENCIA

C/ CIRILO AMORÓS, 55 - TEL. 960 044 185
tasaciones@setdart.com



Javier Cercas participa en el Hay Festival de Segovia, que termina mañana

“Nadie dijo ni pío el 23-F, había miedo. Por eso EL PAÍS tiene un mérito incontestable”

ANDREA AGUILAR
Segovia

Ha descrito Javier Cercas una “peculiaridad casi exclusiva de nuestro ecosistema periodístico” y es que “apenas existe escritor de cierta notoriedad que no escriba en la prensa”. Ayer, el novelista y académico de la lengua se reunió en el escenario del Teatro Juan Bravo de Segovia para hablar con la también novelista y periodista de EL PAÍS, Margaryta Yakovenko, del libro *El periódico de la democracia*, escrito en el marco del 50º aniversario de este diario. Cuando recibió el encargo, recordó Cercas, pensó que ya lo tenía escrito

intelectual y recordó la combinación de periodismo serio y gamberro que encontró en las páginas del diario. ¿Y sus columnas y crónicas? Ahí, este novelista que trabajaba en la universidad para ganarse la vida encontró una manera distinta de escribir, un laboratorio fértil. “Escribo con el máximo respeto al lector que soy yo”.

Ya se ha hablado de política, moda, poesía, novela histórica o fantasía romántica, y en la amplia y variada oferta de la 21ª edición del Hay Festival en Segovia. La cita empezó el miércoles con la inauguración de varias exposiciones y se prolongará hasta mañana. La belleza es



Cercas, en Segovia, en una imagen del Hay Festival. JAVIER SEGOVIA

“en la cabeza”, porque lo que ha querido plasmar es “la historia de la relación de un lector singular con el periódico”. Su doble condición como público y agente, como columnista y consumidor de las páginas del diario, le brindó la trama. El autor defendió que “la principal virtud de un escritor es la humildad”.

Hijo o padre de la democracia: ¿qué papel le asigna a EL PAÍS? “Las dos cosas”, respondió Cercas, echando la vista atrás para evocar el momento en el que el diario salió a los quioscos, ya muerto el dictador, aunque antes de que Suárez fuera designado presidente y comenzara la Transición. “El instante decisivo para el periódico, que diría Cartier-Bresson, fue el 23 de febrero de 1981”, subrayó antes de señalar que el gran secreto del golpe de Estado “es que no hubo oposición popular aquella noche”. Y añadió: “Nadie dijo ni pío porque había miedo, y es comprensible. Por eso EL PAÍS tiene un mérito incontestable”.

El escritor habló también de la soberbia como algo catastrófico, rechazó de plano la palabra

el tema escogido para esta edición. El programa contiene más de 60 actividades por distintos puntos de la ciudad que abarcan desde la proyección de *The Stringer*, el documental de Gary Knight sobre la autoría de la legendaria imagen de la guerra de Vietnam de una niña desnuda huyendo del napalm, hasta la representación teatral de *Ritual a Afrodita y Eros* de la directora de escena y profesora de griego antiguo Chryssa Georganta.

A lo largo del fin de semana participarán en charlas Thomas Schlessner (autor de *Los ojos de Mona* que acaba de publicar en España *El gato del jardinero*); Lucía Solla, la gran revelación de 2025 con *Comerás flores*; Marta Serrano, autora de *Oxígeno*, que hablará con Nerea Pérez de las Heras; Rodrigo Cortés y Lorenzo Silva, entre otros. Participarán también la palestina Adania Shibli, finalista del Booker con *Un detalle menor*; o Stephen Fry, presidente del Hay, escritor, actor, guionista, periodista, humorista y cineasta, además de especialista en mitos griegos, el tema de su charla.



José Maldonado, en 1981. RICARDO MARTÍN

LAS HORAS PAGANAS / MANUEL VICENT

El último presidente de la II República

De regreso del exilio, durante la Transición, todos los días recorría el mismo itinerario. Salía de casa, situada en un barrio residencial de Oviedo, atravesaba el parque de San Francisco, pasaba por la plaza de la Escandallera, se confundía en el tráfago de la calle de Uría, daba una vuelta al claustro de la vieja universidad, y luego desahacía el camino andado. Parecía un jubilado perdido en el tráfico de una capital de provincia, uno de esos ancianos anónimos que echa migas a las palomas. Tenía la piel fina, de limón tostado, con los párpados oblicuos detrás de los cristales, se movía con modales antiguos, de cortesía masónica, con la esencia de un frasco que se rompió en 1936. Muy pocos sabían que aquel anciano llamado José Maldonado fue el último presidente de la II República Española.

“Yo era hijo de un comerciante de tejidos y comestibles de Tineo, aquí, en Asturias. En casa de mis padres había sacos de sal, de granos y de garbanzos. De niño me montaba en aquellos sacos con una cuerda en forma de riendas y era feliz imaginando que galopaba sobre briosos caballos”.

Desde esa galopada sobre sacos de legumbres hasta su nombramiento como presidente de la II República hay que imaginar todos los avatares de una guerra fratricida, la derrota del bando republicano, la sucesión de gobiernos en el exilio hasta llegar al último

creado en París que ya era una entelequia, un producto de la imaginación en que José Maldonado llegaba a confundir uno de aquellos sacos de garbanzos con el *Rocinante* de don Quijote.

Aquel último Gobierno de la República en el exilio de París mandaba los decretos con un ciclista, tenía embajadores en México y en Yugoslavia, celebraba Consejo de Ministros en un bistró, en la tertulia del café o paseando por la acera, arriba y abajo, cualquier mañanita de sol. José Maldonado, el presidente de la República, daba clases de español en un liceo antes de evacuar consultas con el primer ministro, y el titular de Justicia llevaba él mismo su ropa a la lavandería. Se condecoraban mutuamente, se relevaban en los cargos, se repartían carteras, cabían en un taxi.

“Primero tuvimos un local espléndido que nos cedió gratuitamente el Gobierno francés. Estaba

Maldonado se movía con modales antiguos, con la esencia de un frasco roto en 1936

Ese Gobierno condecoraba a quienes le ayudaban. Uno de ellos fue Albert Camus

en la avenida del Bosque. Aquello era realmente regio, aunque con muebles modestos. Después nos trasladamos a un pisito muy humilde, en una planta baja, en Boulogne-Billancourt, núcleo de población de los alrededores. Tenía tres habitaciones, comedor, cocinita y baño. Había unos ficheros. Una secretaria llevaba la correspondencia y se editaba una hoja de propaganda. Yo no iba al despacho a diario, pero Fernando Valera, presidente del Gobierno, acudía invariablemente allí todas las mañanas. Cada uno tenía su habitación. Durante algún tiempo cobré mil francos al mes, que no era el salario de un obrero. Después, como presidente de la República, llegué a cobrar 3.000. Por aquel pisito pasaba gente de la oposición del interior. Dionisio Ridruejo vino muchas veces a vernos. Y también Gil Robles, cuando se estaba preparando el contubernio de Múnich, en 1962, al que no asistí porque me encontraba en México con un infarto. Nos movíamos en un círculo de intelectuales franceses de la izquierda. Mitterrand nos quería mucho, pero nuestro mejor amigo era Albert Camus. Mientras vivió no dejó de acudir a nuestras reuniones y de intervenir en los actos públicos”.

Ese Gobierno creó un título que se llamaba Orden de la Liberación de España. A los que les ayudaban, les condecoraban. Uno de ellos fue Albert Camus, que siempre llevaba uno de aquellos botoncitos en el ojal de la solapa. Maldonado recuerda que Camus era muy cordial, exuberante, apasionado y, en otro aspecto, muy frío. Tenía algo de anarquista español. Su abuela había nacido en un pueblecito de Menorca, en San Luis. Él le contaba que, de niño, en su casa de Argelia, se guardaban todavía las formas del machismo español. Los hombres comían primero, todos a la vez, y las mujeres esperaban de pie a que terminaran para sentarse a la mesa.

“La amante de Camus, la actriz María Casares, hija de Casares Quiroga, tuvo al principio mucha relación con nosotros, pero después se enfrió porque no estaba de acuerdo en el modo de llevar la propaganda republicana. Ella se comportó con su padre como una hija ejemplar. Casares Quiroga, que era presidente del Gobierno al iniciarse la Guerra Civil, al que Calvo Sotelo llamó señorito de La Coruña, vivió en Francia sin recursos, con muchas penalidades. Se salvó de la miseria gracias a su hija, que le prestó ayuda y estuvo con él hasta el momento de su muerte. Ese era nuestro ambiente en París. Jean Cassou también se portó agradablemente con nosotros. No así Sartre, que se distanció en cuanto se hizo famoso. Por aquel pisito pasó mucha gente; pocos días antes de su muerte me entrevisté allí con Ridruejo. También vino a verme el escritor Juan Benet, que quería presentarme a un amigo republicano. Me dijo: ‘Ánimo, que en el partido de Dionisio ya somos 30 o más’. José Maldonado murió de una insuficiencia respiratoria a los 85 años.

Crucigrama Blanco / Clavileño

[illegible]

Horizontales: **1.** Frase de Ralph Waldo Emerson, poeta y filósofo estadounidense, figura central del trascendentalismo (ocho palabras, seguido de 21 vertical). / **2.** Personaje de *Las mil y una noches*. Te sirves de lo disponible. Arteria fluvial vital para Egipto. Sigla del material genético. / **3.** Tecnología para revisar jugadas. Convocar, notificar. Antónimo de diáfano. __ top, ordenador portátil. Flúor. / **4.** El primer final verbal. Patrocinador de las artes. Cabeza del email. Tope, grado máximo. / **5.** Traje mínimo para bronceado máximo. Truncado. Arco abreviado. Recipiente para sopa o cereal. / **6.** Hombre sin ombligo. Preparé a la brasa. Bastones o insignias de mando. Derroté al enemigo. / **7.** Mantra hindú. Dar color moreno a la piel. Estilo musical de Eminem. Capital del estado de Estiria, Austria. / **8.** Prefijo que significa 'actividad mental'. Un territorio como Australia o Bélgica. Rey astuto de Itaca. Apócodo de Alejandro. / **9.** Litro. Capital de Afganistán. Estilo de jazz de los años cuarenta. Designado en las urnas. Encaminarse hacia un lugar. / **10.** Sufijo despectivo femenino. Piedra semipreciosa. Hablado, como un discurso. Gabriel __, defensor argentino del París Saint-Germain (2000-2004). / **11.** Conjunto completo de naipes. Condimento para sazonar. Obstruías el conducto. / **12.** Cadena montañosa italiana. Barroso, fangoso. Tener arroyo.

Verticales: / **1.** Usaba detergente. Peso __; categoría del boxeo. / **2.** Gritos fuertes o estridentes. Capítulo abreviado. / **3.** Masa de agua salada. Piloto suicida japonés. / **4.** Abreviatura del editor. Minuto abreviado. Calcio. Compañero de *off*. / **5.** Manifiestan pensamiento. Tonto. Un romano. / **6.** Dar comienzo a algo. Juntan dos cosas entre sí. / **7.** Contribución de la novia en el matrimonio. Acción y efecto de soplar. / **8.** La más alejada de la Z. Receptor y emisor de señales. CC. / **9.** Subsistir, permanecer. Prefijo que indica relación con redes informáticas. / **10.** España, en internet. Circunstancia o hecho de interés. Artículo definido. / **11.** __ Tsé, filósofo chino. Totorá, espadaña. En ciertos juegos de naipes, fondo común. / **12.** Fantasmas. Stewart, músico y compositor británico. / **13.** Generación de personas nacidas tras la generación del *baby boom*. 'Donde hay __, hay vida': frase de Gandhi. Agencia antídroma americana. Dos veces en ojo. / **14.** Jerarca de Machu Picchu. Márgenes. / **15.** Padre del primo. Cocinase a las brasas. Tonga, internet. / **16.** Sigla del Olympique de Lyon. Laurencia. Donde va la S de Superman. / **17.** Energía producida por el viento. Cerro aislado que domina un llano. / **18.** Común al so y al se. Frecuencia radiofónica. Bulgaria en internet. Escuchabas, percibías sonidos. / **19.** Carpincho. Sigla de baloncesto americano. / **20.** Tratamiento de respeto. Sumar hasta obtener un total. / **21.** Véase 1 horizontal.

Anagrama PASATIEMPOSWEB

1								
2								
3								
4								
5								
6								
7								
8								
9								

El anagrama es un pasatiempo cuyo objetivo consiste en encontrar palabras que se ajusten a las definiciones que se dan, teniendo en cuenta que cada una de las palabras numeradas que se reflejan en la cuadrícula deben tener una letra menos o, en su caso, una letra más que la anterior, aunque en diferente orden. Para resolverlo puede seguir el orden dado o empezar a jugar por la palabra más fácil.

1. Que no tiene cabales sus facultades, falta de juicio. 2. Sentido corporal con el que se perciben aromas y sustancias dispersas, como el humo. 3. Gas intestinal expulsado del cuerpo. 4. Detención o parada en la marcha o cualquier otra actividad. 5. Onda de gran amplitud que se forma en la superficie de las aguas. 6. Suelo sobre el que se realizan competiciones de boxeo, de lucha libre y grecorromana. 7. Pelota grande, usada en juegos o con fines terapéuticos. 8. Encaje de seda de que se hacen y guarnecen vestidos de mujer y otras ropas. 9. Cubierto de nubes.

Soluciones

Salto de caballo

"Es posible imaginar cuánto más felices seríamos y cuánto más libertad tendríamos para ser nosotros y nosotros mismos, si no fuera porque tenemos el peso de las expectativas de género".

13. X ☐ Amor ☐ Deseo ☐ 14. mica ☐ Orinas / 15. no ☐ Asas ☐ 16. OL ☐ Lr ☐ Pecho ☐ 17. Edica ☐ Otero / 18. S ☐ AM ☐ Bg ☐ Oías / 19. Capibara ☐ NBA / 20. Ud ☐ Totalizar / 21. Véase ☐ horizontal ☐.

Horizontal: 1. La medida del cuerpo es cuan feliz eres / 2. Aladino / 3. VAR / 4. Citar / 5. Opaco / 6. Lap / 7. Ar / 8. Adán / 9. Babil / 10. Lante / 11. Tronco / 12. Rápido / 13. Bazar / 14. Bazar / 15. Bazar / 16. Bazar / 17. Bazar / 18. Bazar / 19. Bazar / 20. Bazar / 21. Bazar / 22. Bazar / 23. Bazar / 24. Bazar / 25. Bazar / 26. Bazar / 27. Bazar / 28. Bazar / 29. Bazar / 30. Bazar / 31. Bazar / 32. Bazar / 33. Bazar / 34. Bazar / 35. Bazar / 36. Bazar / 37. Bazar / 38. Bazar / 39. Bazar / 40. Bazar / 41. Bazar / 42. Bazar / 43. Bazar / 44. Bazar / 45. Bazar / 46. Bazar / 47. Bazar / 48. Bazar / 49. Bazar / 50. Bazar / 51. Bazar / 52. Bazar / 53. Bazar / 54. Bazar / 55. Bazar / 56. Bazar / 57. Bazar / 58. Bazar / 59. Bazar / 60. Bazar / 61. Bazar / 62. Bazar / 63. Bazar / 64. Bazar / 65. Bazar / 66. Bazar / 67. Bazar / 68. Bazar / 69. Bazar / 70. Bazar / 71. Bazar / 72. Bazar / 73. Bazar / 74. Bazar / 75. Bazar / 76. Bazar / 77. Bazar / 78. Bazar / 79. Bazar / 80. Bazar / 81. Bazar / 82. Bazar / 83. Bazar / 84. Bazar / 85. Bazar / 86. Bazar / 87. Bazar / 88. Bazar / 89. Bazar / 90. Bazar / 91. Bazar / 92. Bazar / 93. Bazar / 94. Bazar / 95. Bazar / 96. Bazar / 97. Bazar / 98. Bazar / 99. Bazar / 100. Bazar

Salto de Caballo / Jurjo

Y	RÍ	DRÍ	SI	TA	MA	ES	BLE
A	MAS,	CUÁN	A	TEN	SI	MÁS	GI
SE	MOS	NO	MIS	PEC	BER	I	PO
FUE	MOS	TA	TAD	POR	LAS	NAR	LI
NO	CES	RA	EX	TRAS	VAS	QUE	GÉ
PA	EL	SER	TI	DE	NE	SO	CUÁN
LI	SO	SO	MOS	MÁS	Y	DE	TE
PE	RA	FE	TROS	RO.	NE	TO	NO

Empezando por la sílaba destacada y siguiendo los movimientos del caballo del ajedrez, trate de descifrar una frase de Chimamanda Ngozi.

Kakuro CONCEPTIS PUZZLES

	12	38	9	20		18	31		
12					10			40	16
25					12				
		44			15				
8		35							
			18	35					
21					28				
18					13				
41						19	23		
									3
30					26				
		13			19				

Rellene las casillas vacías con números del 1 al 9 de forma que la suma de los dígitos de cada fila equivalga al número sobre fondo oscuro que aparece en el lado izquierdo de la misma y la suma de los dígitos de cada columna corresponda al número ubicado en su parte superior. No puede repetirse ningún número entre los dígitos implicados en cada operación.

Wordoku / Clavileño

	O		H			A		
	G			U	R			H
		M					I	
	M	R	I					U
	A				M			
			U	H				
			E					I
I	R					O		
	U	O						G

El wordoku funciona como el sudoku, pero con letras, es decir, en cada fila, columna y cuadrado de 9x9 debe colocar nueve letras diferentes, sin que se repita ninguna de ellas. Juegue con las letras hasta que logre descubrir la palabra buscada que aparecerá en las casillas coloreadas.

16. OL OLr Pecho ☐ 17. Edica ☐ Otero ☐ 18. S. AM ☐ Bg ☐ O. as /
19. Capibara ☐ NBA / 20. Ud ☐ Totalizar / 21. Vase ☐ 1 horizontal ☐.

E	U	A	R	I	H	M	G
T	A	G	M	H	O	U	E
M	H	E	O	U	R	A	I
G	I	E	U	H	O	M	R
U	A	H	R	G	M	I	E
O	M	R	I	E	A	G	H
H	E	M	O	A	G	U	I
A	G	I	E	U	R	E	O
M	O	U	H	I	E	A	G

Wordoku

Kakuro

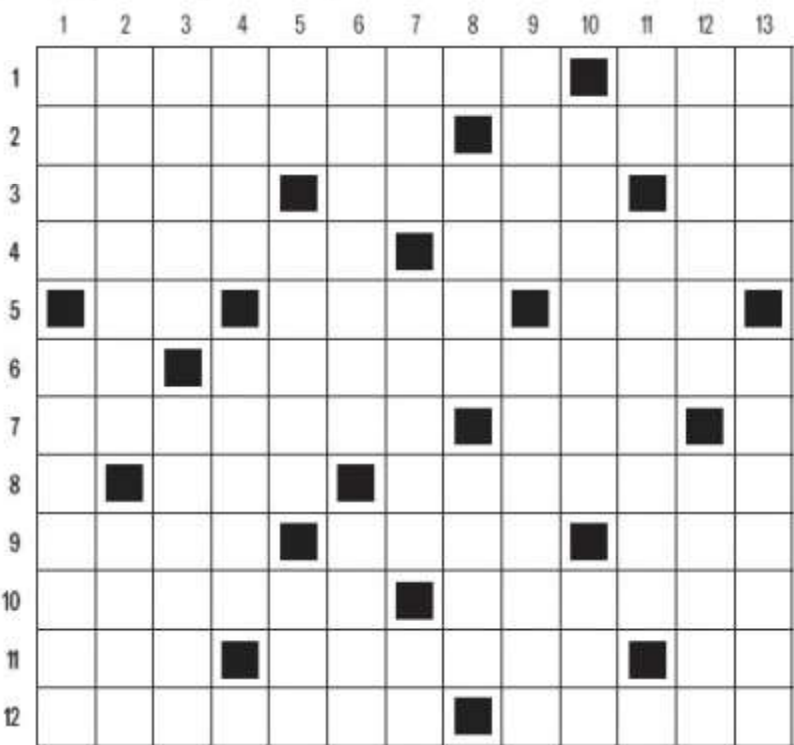
Anagram

1 F A V A L T S O S
2 O L F A T O
3 F L A T O
4 A L T O
5 O L A
6 L O N A
7 B A L O N
8 B L O N D A
9 N U B I L A D O

Anagram



Crucigrama / Tarkus



Horizontales: 1. Lo previene la vacuna triple vírica. Eh, acércate, ven... / 2. Digáis maravillas. Pones de patitas en la calle / 3. Amigo de Yogui. La capital egipcia (con El). Un tercio del sueldo / 4. Decora. Puede serlo la lana / 5. Iban sin medias. En una clavaron a san Andrés. Aceptas sin cuestionar. " " por sentado / 6. Vuelven desfavorable a un verso. En California, la urbe apodada La La Land (dos palabras) / 7. ¿Tenemos su bendición, Ione Belarra? Trajina la yunta. Un cortado / 8. La que tiene más energía. En México, Chile, Mao Zedong, el Gran... / 9. Antonia, para sus cercanos. ¡Apártate. " " retro! Televisivo alienígena / 10. Narra la guerra de Troya. Tapon a / 11. Fuera de lugar, sin " " ni son. Viven en los mundos de Yupi. Haitiano, en código / 12. Argelina de la costa. Fenómeno del habla.

Verticales: 1. Cuentan que su reina hizo migas con Salomón. Cuesta comer sin él / 2. Mencionado. Salobre es el del mar / 3. Lo contrario de rabudo. Perniciosa / 4. ¡Chao, pesca! Poderoso blanqueador. Z cuerpo a tierra / 5. Poca memoria. La Campbell de las pasarelas. Tres de diez / 6. Cubista anterior a Rubik. Su rey fue Strauss / 7. Mediática Pi. Si hay que ganarla, que sea gansa. Situar en el centro / 8. Destaca en coordinación. El primer zar ruso (1547-84). Gestiones, trajes, " " y venidas / 9. Tras san Felipe, el apóstol de Roma. Células reproductoras / 10. Baladora criatura. Sude la gota gorda, se... / 11. Para admirarse o sorprenderse. Garbosas. Una de suspenso / 12. ¡Siente la cabeza, caballero! Ciudad ilicita / 13. Apelativo de María de la Asunción. Sal derivada del ácido sulfúrico.

Solución al anterior. Horizontales: 1. Te. Masajistas / 2. Empinadas. Evo / 3. Rellano. Lolás / 4. Crían. Lloran / 5. Eje. Apéate. TC / 6. Rogó. Espejo. R / 7. A. Óptica. Abre / 8. Sa. Ernest. Let / 9. Faraón. Erice / 10. Boxee. Tobogán / 11. Une. Llevabais / 12. Malversase. Ae. **Verticales:** 1. Terceras. Bum / 2. Emerjo. Áfona / 3. Pliego. Axel / 4. Mila. Opere. V / 5. Ananá. Tráele / 6. San. Peinó. Lr / 7. Adolescentes / 8. Ja. Lapas. Ova / 9. Islote. Tebas / 10. S. Oreja. Robe / 11. Tela. Obliga / 12. Avant. Recaía / 13. SOS. Cretense.

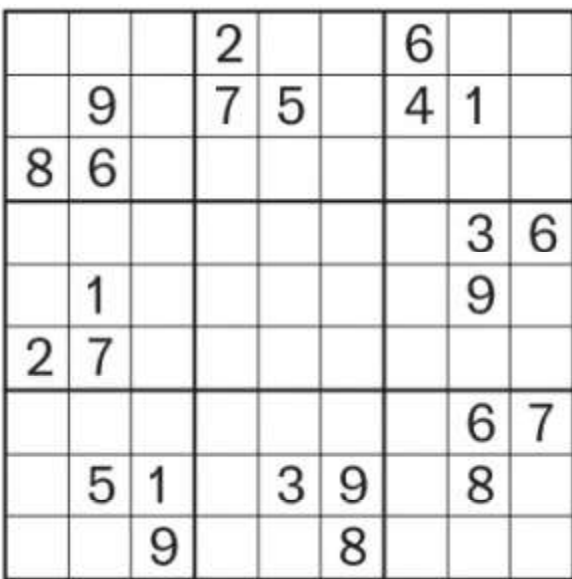
Ajedrez / Leontxo García



Posición tras 25... Tb8.

15 Td1, Andreikin-Nihal Sarin, Chennai 2026) 9... Cb6 10 Cg3 e6 11 Ae2 exd5 12 cxd5 Te8 13 0-0 Ad7 (novedad; se había jugado 13... h5) 14 Ad4 c5 15 Af2! (15 dxc6 Axc6 aliviaría un poco a las negras) 15... h5 16 Af3!? (parece mejor cubrir c4 con 16 Ad3, pero Antón tiene otra idea) 16... Co4 17 b3 Ca3 18 Te1 b5? (demasiado optimista; una maniobra interesante era 18... Ah6?!, con ideas tan agudas como 19 Cge2 Cg4?!, aunque parece que 20 hxg4 hxg4 21 Cg3 daría ventaja blanca; tal vez fueran mejores 18... Tc8 o bien 18... Cb5) 19 e5! dxe5 20 fxe5 Txe5 21 Axc5 b4! 22 Ad4! (sería muy mala 22 Axb4?? por 22... Db6+) 22... Ch7?! (este sacrificio de calidad tiene buen aspecto, pero Antón demostrará que no alcanza; tanto 22... De8 23 d6 Td8 como 22... Te8 eran mejores) 23 Axc5 Axc5 24 Cce4 Cb5 25 d6! Tb8 (diagrama) 26 Axb5!! (un golpe devastador) 26... gxb5 27 Dxb5 f6 28 Cf5 Axf5 29 Txf5 Cc3 30 Te1 Tb7 31 Cc5 Db6 32 Texe5! fxe5 33 De8+ Rg7 34 Dxe5+ Rg8 35 De8+ Rg7 36 Rh1, y Flores dejó de sufrir porque el ataque era imparable.

Sudoku



© CONCEPTS PUZZLES

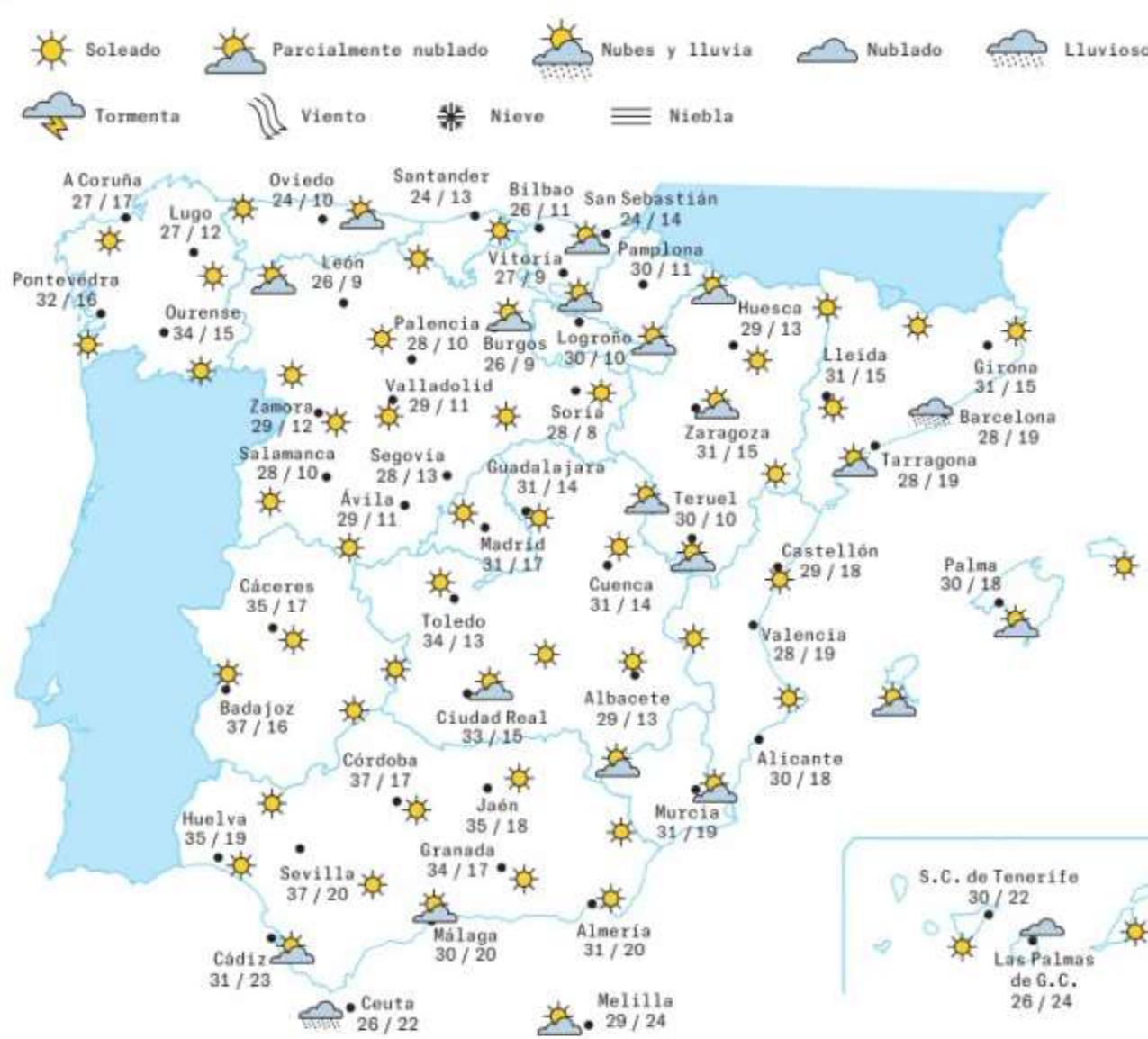
DIFÍCIL. Complete el tablero de 81 casillas (dispuestas en nueve filas y columnas) rellenando las celdas vacías con los números del 1 al 9, de modo que no se repita ninguna cifra en cada fila ni en cada columna, ni en cada cuadrado.

Solución al anterior

7	6	9	4	8	3	2	5	1
4	1	3	5	7	2	8	6	9
5	2	8	9	6	1	4	3	7
6	8	1	3	4	5	9	7	2
9	4	5	7	2	8	3	1	6
2	3	7	6	1	9	5	4	8
1	9	4	8	3	6	7	2	5
3	5	6	2	9	7	1	8	4
8	7	2	1	5	4	6	9	3

Más pasatiempos en [juegos.elpais.com](https://elpais.com/juegos.elpais.com)

España hoy



Mañana



Pasado mañana



Temperatura de hoy y promedios históricos

	BARCELONA	BILBAO	MADRID	MÁLAGA	SEVILLA	VALENCIA
MÁXIMA	28	26	31	30	37	28
PROMEDIO MÁXIMAS	24,9	24,5	26,5	28,4	31,6	28
MÍNIMA	19	11	17	20	20	19
PROMEDIO MÍNIMAS	16,8	13,9	15,5	19,2	18,4	19,3

Agua embalsada (%)



Fuentes: Aemet, Ministerio para la Transición Ecológica. Promedios históricos de las temperaturas desde 1926 (Barcelona), 1947 (Bilbao), 1920 (Madrid), 1942 (Málaga), 1951 (Sevilla) y 1937 (Valencia). <https://elpais.com/el-tiempo/>

Sorteos



EUROMILLONES

Combinación ganadora del viernes:

NÚMEROS
1 7 15 39 50
ESTRELLAS
1 11
EL MILLÓN
FWW96909

BONO LOTO

Combinación ganadora del viernes:

27 28 31 32 38 49
C42 R5

CUPONAZO DE LA ONCE

Combinación principal:

94543
SERIE 103

TRÍPLEX DE LA ONCE
309

SUPER ONCE

Combinación ganadora del viernes:

2 3 5 7 8 12
13 23 26 27 41 43
46 47 51 55 57 60
64 75



EN ANTENA / CARLOS BOYERO

La obscenidad sin límites del rey del mundo

Aseguraban en mi niñez que fro-tándose los ojos desaparecían los monstruos que protagonizan las pesadillas. Pero ahora puedes masajear los párpados hasta el infinito sin que desconectes de la presencia de ellos. Se llama Donald Trump. Todo en su gestualidad, en su voz, en su presencia física incita a la grima. También las permanentes y enloquecidas amenazas y decisiones del incontestable dueño del universo. Puede permitirse el lujo de ser absolutamente obsceno, de enviar a sus tropas civiles a invadir el Capitolio sin que le enchironen para el resto de su maldita existencia, anunciar que va a construir resorts y hoteles de lujo para que se relajen

sus colegas y el turismo de élite en la arrasada Palestina, ese lugar habitado por la destrucción, el hambre, la sed y la muerte. Y dudo que sepa ni lo elemental sobre lo que fue la civilización persa, pero asegura que la va a reducir a escombros y también a sus descendientes, los igualmente infames ayatolás.

Le roba el petróleo a Venezuela con la sumisa complicidad de Delcy, alguien que debería compartir cárcel con su antiguo y delirante jefe Maduro. Imagino que también se llevará un escandaloso botín si asfixia definitivamente a Cuba. No hay límites ni reglas para su enloquecida voracidad. Y en su imparable *delirium tremens* también podría apretar el botón nuclear



Donald Trump.

si una mañana se despierta mosqueado. Y no dispone por casualidad de ese poder. Le han votado la mayoría de sus compatriotas. Hitler también arrasó en las urnas. El resultado fue 70 millones de muer-

tos e infinito dolor. Y ahora mucha gente en su país vuelve a reivindicarlo.

La última propuesta de Trump supera todos los límites imaginables. Consciente de que el principio más inalterable en la naturaleza humana se concreta en "¿qué hay de lo mío?", promete a los estadounidenses que le voten en las próximas elecciones que les soltará a cada uno 5.000 dólares. No está claro de dónde saldrá la pasta. Aunque es muy probable que, como máximo expONENTE de la codicia, esté convencido de que, por esa pasta, reclutará hasta a los abstencionistas vocacionales, a los que militan en la negación y en la desgana, a los convencidos de que la política jamás tocará mínimamente su patética existencia, a los vagabundos, los *sintecho* sin ley ni creencias, y a los profesionales de la negación que tengan la tentación de pillar esos billetes a cambio de su voto. Sería espeluznante, aunque toda barbarie es posible con los miserables que gobiernan el planeta.

programacion-tv.elpais.com

La 1

6.00 Noticias 24h. ■
10.00 Audiencia abierta. ■
10.30 Viaje al centro de la tele. ■
13.05 D Corazón. ■
14.55 Telediario. ■
15.45 Deportes. ■
15.50 La suerte en tus manos. ■
15.55 Vuelta a España. '20ª etapa: La Calahorra-Collado de Alguacil'. La etapa reina presenta casi 4.900 metros de desnivel y un exigente encadenado de puertos que puede decidir la clasificación. ■
17.40 Cine. 'Único testigo'. Samuel, un niño amish de ocho años, presencia el asesinato de un policía. El capitán John Book le ayuda a identificar al culpable, pero el caso se complica. ■
19.25 Cine. 'La sombra de un secuestro'. Wayne, un conocido empresario, y Eileen Hayes parecen haber alcanzado el sueño americano, hasta que él es secuestrado a plena luz del día. (12). ■
20.55 Telediario. ■
21.25 Deportes. ■
21.30 Informe semanal. ■
22.05 La amiga estupenda. 'El cuerpo', 'Borrar', 'El beso', 'La traición', 'La metamorfosis' y 'El desbordamiento'. (16). ■
3.40 Cine. 'Herz y Holly. Diagnóstico cambio de aires'. (12). ■
5.10 Noticias 24h. ■

La 2

6.15 Las rutas D'Ambrosio. ■
7.10 Sabores del mundo. ■
8.00 Los conciertos de La 2. ■
9.40 En lengua de signos. ■
10.10 Agrosfera. ■
10.50 Yo soy de FP. ■
11.20 Caravana educativa. ■
11.50 Jardines con historia. ■
12.50 Página Dos. ■
13.20 Tendido Cero. (7). ■
14.15 Mi familia en la mochila. Family Run. ■
14.40 Saber y ganar. ■
16.15 Italia, el último territorio salvaje. ■
17.00 La gran sequía. ■
17.50 Rescate de animales bebé. ■
18.20 Esto es España. ■
18.50 Atención obras. ■
 Entrevista con Niña Pastori, por su último trabajo, 'Color Fania'. (7). ■
19.20 Días de cine. (12). ■
20.15 ¿Cómo nos reímos? 'Cruz y Raya'. (7). ■
21.05 Cifras y letras. ■
21.40 Malas lenguas noche. Versión nocturna del magacín de actualidad política y social, con debate y análisis. (16). ■
1.45 La noche temática. 'CIA: las guerras secretas después del 11-S'. Especial por el 25 aniversario, a través de las producciones 'La guerra contra el terror', 'Los nuevos monstruos' y 'Una amenaza mundial'.

Antena 3

6.45 Remescar cosmética al instante. ■
7.00 Pelopocopa. ■
8.15 Los más... ■
12.55 Cocina abierta de Karlos Arguiñano. ■
13.55 La ruleta de la suerte. ■
15.00 Noticias. ■
15.45 Deportes. ■
15.50 Al detalle. (12). ■
15.55 El tiempo. ■
16.00 Cine. 'Llamada para un asesinato'. Stacey oye por accidente la muerte de una mujer en una llamada de su marido. Cuando aparece el cadáver, él se convierte en sospechoso. (12). ■
17.45 Cine. 'Extorsión'. Durante unas vacaciones en el Caribe, una familia queda varada en una isla. Un pescador les exige una gran suma de dinero para rescatarlos. (16). ■
19.20 Cine. 'Después de aquella noche'. Kim, una estudiante ejemplar, ve a su novio coqueteando con otra joven en una fiesta y toma una decisión fatal. ■
21.00 Noticias. ■
21.45 Deportes. ■
21.55 El tiempo. ■
22.10 La ruleta de la suerte noche. Jorge Fernández y Laura Moure presentan la nueva etapa del concurso, que estrena temporada con nuevos premios y con Pablo, Chari y Víctor como participantes. ■
2.30 Sportium Game Show. (18). ■

Cuatro

7.00 Love Shopping TV. ■
7.30 ¿Toma salami? (7). ■
8.40 Volando voy. (7). ■
9.55 Ponemos foco. ■
10.05 Volando voy. (7). ■
11.20 Viajeros Cuatro. ■
14.00 Noticias Cuatro. ■
14.55 ElDesmarque Cuatro. ■
15.25 El tiempo. ■
15.40 Cine. 'Ejecutiva en apuros'. Una mujer de negocios de Miami verá su vida cambiar cuando la destinen a un pueblo de Minnesota a supervisar la reestructuración de una fábrica. ■
17.35 Cine. 'Asesinato en el Orient Express'. Hercule Poirot investiga un asesinato cometido durante un viaje en el Orient Express, en el que todos los pasajeros son sospechosos. (12). ■
20.00 Noticias Cuatro. ■
20.55 ElDesmarque Cuatro. ■
21.10 El tiempo. ■
21.15 First Dates. (12). ■
22.00 Cine. 'Los tres mosqueteros: Milady'. En una Francia dividida por las guerras religiosas y amenazada por los británicos, un grupo de hombres y mujeres une su destino al del país. (12). ■
0.20 Cine. 'Medieval'. Jan Zizka, guerrero checo del siglo XV, se enfrenta a los ejércitos de la Orden Teutónica y el Sacro Imperio. (16). ■
2.00 Sportium Game Show. (18). ■

Telecinco

7.35 Enphorma. ■
7.45 Love Shopping TV. ■
8.20 Got Talent España. ■
11.00 Más que coches. ■
12.15 El precio justo. ■
15.00 Informativos Telecinco. ■
15.30 F1. 'GP de España-Madrin. Previo'. ■
16.00 F1. 'GP de España-Madrin. Clasificación'. En directo desde el Circuito MadRing, sesión de clasificación del Gran Premio de España de Fórmula 1. ■
17.00 ¿Fiesta! Magacín presentado por Emma García que repasa la actualidad de la crónica social, con entrevistas, tertulias, secciones temáticas y los videos más virales e impactantes de la semana. (16). ■
20.00 Rueda la letra. ■
21.00 Informativos Telecinco. ■
21.35 ElDesmarque Telecinco. ■
21.40 El tiempo. ■
22.00 Cine. 'Menudas piezas'. Tras divorciarse y perder su trabajo, Candela vuelve a su antiguo instituto para dar clase a estudiantes con problemas de integración. (12). ■
24.00 Cine. 'Si yo fuera rico'. Santi se vuelve muy rico de repente. El problema es que no podrá contárselo a sus amigos. Y mucho menos a su pareja. (16). ■
1.45 Gran Madrid Show.

La Sexta

6.15 Equipo de investigación. (12). ■
8.15 Crea lectura. ■
8.30 Aruser@s Weekend. Hans Arús repasa lo mejor de la semana con contenidos inéditos y secciones propias del programa, marcadas por la actualidad y el humor. ■
10.30 Equipo de investigación. (12). ■
14.00 La Sexta Noticias. ■
15.05 La Sexta Deportes. ■
15.15 La Sexta Meteo. ■
15.30 La Roca. Nuria Roca presenta este espacio de actualidad y entretenimiento. El programa analizará por qué necesitamos a los famosos en una época en la que la fama ya no exige méritos, sino exposición constante en redes. (12). ■
20.00 La Sexta Noticias fin de semana. ■
21.00 La Sexta Deportes. ■
21.10 La Sexta Meteo. ■
21.30 Sábado clave. Espacio dirigido por Verónica Sanz, basado en la actualidad. (12). ■
21.45 La Sexta Xplica! Programa de actualidad y entrevistas críticas con diferentes temáticas de interés social, político y económico presentado por José Yélamo. (16). ■
1.45 Equipo de investigación. (12). ■
3.00 La casa de juego de PokerStars. (18). ■

Movistar Plus+

6.05 El crimen de la Guardia Urbana. 'La versión del jurado'. (16). ■
7.05 El camerino. 'Jorge Illegal, Miguel Costas, Josele Santiago'. ■
8.00 Pequeños hábitos, grandes beneficios. ■
8.30 ¿Qué dicen los perros? ■
9.25 Cine. 'Como cabras'. ■
11.00 Informe Plus. 'Ba-lon-ces-to. 2006. Más allá del oro'. ■
12.00 Mundial F1. 'GP de España. Madrid: Previo Libres 3'. ■
12.30 Mundial F1. 'GP de España. Madrid: Libres 3'. ■
13.35 Villeneuve-Pironi: velocidad y tragedia. ■
15.15 Mundial F1. 'GP de España. Madrid: Previo clasificación'. ■
16.00 Mundial F1. 'GP de España. Madrid: clasificación'. ■
17.15 DeportePlus. ■
18.00 Serie A Calcio. 'Lazio-Milan'. ■
20.00 DeportePlus. ■
20.35 Cine. 'Los mejores años de nuestra vida'. Material inédito y testimonios exclusivos recorren cuatro décadas de Hombres G, desde su éxito en los años 80 hasta su reencuentro y su actual gira internacional. ■
22.30 Leo Talks. 'Fuera de órbita'. (12). ■
23.00 DeportePlus. ■
0.20 Ilustres ignorantes. 'El humor'. ■
1.05 Los Forsyte. (12). ■

Telemadrid

6.30 Mi cámara y yo. ■
8.20 El gran verano. ■
10.00 La otra agenda. ■
10.30 Madrid trabaja. ■
11.00 Madrileños por el mundo. 'Boston'. ■
12.10 Madrid mejora tu vida. ■
12.35 Sabor a Madrid. ■
13.05 Sopa de letras. ■
14.00 Telenoticias. ■
15.05 Deportes. ■
15.20 El tiempo. ■
15.35 Cine. 'Caprichos del destino'. Un accidente aéreo revela al policía Dutch Van Den Broek y a la congresista Kay Chandler la verdad sobre sus respectivos matrimonios. ■
17.55 Toros. Feria de la Virgen de los Llanos, desde Albacete, con Morante de la Puebla, Pao Ureña y Borja Jiménez. (7). ■
20.30 Telenoticias. ■
21.00 Deportes. ■
21.10 El tiempo. ■
21.15 Yo soy de aquí. 'Villalba del Rey, Burgos y Andévalo'. ■
22.15 Cine. 'Golpe en Hawái'. Tras ser despedido, el ladrón de poca monta Jack Ryan empieza a trabajar en un hotel de Hawái, donde una mujer le propone robar 200.000 dólares. ■
23.45 Madrid vuela. Documental sobre el Circuito Madring. ■
0.50 Cine. 'Esto no es un atraco'. ■
2.20 Cine. 'Rescate al límite'. (12). ■

E Newsletter INTELIGENCIA ECONÓMICA



HOLA, SOY BELÉN CARREÑO, PERIODISTA ECONÓMICA

Si quieres entender mejor las claves del poder y los intereses que mueven el mundo, apúntate a mi boletín. Con pistas para anticiparte al próximo paso de lo que va a suceder y cómo te puede afectar.

Si aún no eres suscriptor, puedes probarla durante 30 días



EL PAÍS | 50



Fotograma de la película 'Niu Lai'.



HISTORIAS DE CORRESPONSAL

La película casera china que planta cara a 'La odisea'

Pekín. 'Niu Lai', un rudimentario filme de animación, se convierte en el fenómeno del verano gracias a un público que llena las salas entre risas y burlas

INMA BONET

En la China que convirtió en motivo de orgullo nacional los deslumbrantes efectos de la película de animación *Ne Zha 2* y donde la inteligencia artificial (IA) se está comiendo el mercado de las microseries, el fenómeno cinematográfico más insólito del verano —y, bajo el humilde juicio de esta reportera, del año— ha sido un ternero que se mueve a trompicones por un paisaje que parece salido de los videojuegos de principios de los 2000.

El animalillo se llama *Niu Lai* (literalmente, "viene la vaca") y protagoniza la cinta homónima, una fábula sobre la amistad y la familia creada por solo dos personas: Xin Yumeng, un diseñador de 34 años y sin formación cinematográfica, y su madre, Sun Lifang, ex empleada de una empresa estatal. El proceso se extendió durante cinco años, en los que fueron aprendiendo sobre la marcha y

repartiendo las tareas, incluido el doblaje.

El proyecto casero, realizado sin un equipo profesional ni grandes medios, llegó a los cines chinos el 5 de agosto. Pero se estrenó con más pena que gloria. En nueve días, apenas recaudó 7.169 yuanes (unos 860 euros) y congregó a 236 espectadores. Las reseñas fueron devastadoras y estuvo a punto de desaparecer de la cartelera. Hasta que las redes sociales hicieron magia.

Cuando un internauta se percató de sus malos números en la plataforma de venta de entradas Maoyan, comenzó a hablar de ellos; eran tan bajos, que muchas personas pensaron que faltaban al menos cuatro ceros. Sus detractores comenzaron a difundir fragmentos y fotogramas del rudimentario filme para explicar el por qué de las cifras.

Los personajes de *Niu Lai* están contruidos con modelos tridimensionales muy básicos, se mueven

con movimientos rígidos y sus voces no siempre están sincronizadas. Las transiciones se tornan interminables, los protagonistas hablan con lentitud y el argumento resulta difícil de seguir en algunos tramos. Pero lo que para otra producción habría sido un enorme defecto, para esta fue su mejor campaña publicitaria.

En 48 horas, cientos de personas llamaron a los cines para solicitar más pases. Los jóvenes empezaron a acudir en grupo, a grabar las carcajadas y las reacciones de la audiencia y a subir las a Douyin (la versión china de TikTok). Nadie quería quedarse fuera de la broma del verano y *Niu Lai* encontró así un ejército de admiradores que la promocionó de manera espontánea y gratuita.

El frenesí fue tan inesperado, que muchos cines ni siquiera habían recibido material promocional. Pero ahí se impuso el pragmatismo chino: sus empleados echaron mano de rotuladores y dibujaron sus propios carteles, a mano alzada, y cada uno a su manera. Por supuesto, se convirtieron en una nueva fuente de memes. Los terneros trazados con más entusiasmo que destreza sobre simples fondos blancos han convivido en cartelera junto a las pulidas imágenes de los grandes estrenos de la temporada: *La Odisea*, de Christopher Nolan; la última entrega de *Spider Man* y la cinta china *Érase una vez en Oriente Próximo*. "Si la ves, te arrepentirás 86 minutos, pero si no la ves, te arrepentirás el resto de tu vida", advertía uno de los eslóganes improvisados y más compartidos de *Niu Lai*.

Pero toda esa burla ha ido transformándose en una defensa de lo artesanal y del trabajo hecho con esfuerzo, en un momento en el que los vídeos generados con IA campan a sus anchas. También en una forma de cuestionar las costosas superproducciones que transmiten los mensajes del Partido Comunista y las restricciones para criticarlas.

En Douban, la plataforma de consulta cinematográfica de referencia a nivel nacional (donde tiene un 6 sobre 10, a pesar de haber recibido bastantes ceros), el usuario Zhaomuxue pone en valor el hecho de ir al cine sabiendo lo que se va a encontrar. Asegura que el público está "harto" de esas "películas malas y refinadas", dirigidas por grandes nombres y protagonizadas por estrellas, "pero con guiones que no dicen nada". Ayer, tras 38 días en los cines, *Niu Lai* ya había superado los 62,5 millones de yuanes (casi siete millones y medio de euros).

LEILA
GUERRIERO

Mariposas

Me miró divertido e hizo un gesto con las manos imitando el aletear de una mariposa. "Es que pusimos una planta hospedera y se llenó de mariposas", me explicó su madre, el rostro a contraluz, una belleza del siglo XIX, la piel blanquísima, los pómulos marcados, mientras le daba el pecho a otro pariente aún más joven recostada en un sofá. Lo dijo como si yo supiera qué es una planta hospedera, como si todo el mundo tuviera una planta hospedera en su casa, entonces me aclaró que es una planta en la que sobre todo las mariposas suelen poner sus huevos, que la plantaron adrede en el jardín, que un día vio allí una mariposa, que al día siguiente la planta estaba repleta de larvas que al poco tiempo fueron, ellas también, mariposas, y que todo eso había pasado allí, a 10 metros de donde estábamos, en un patio donde hay también una canoa y una larga mesa de madera y una parrilla y plantas de toda clase incluyendo cactus —lo cual hace que después de determinada experiencia que involucró a mi pariente joven y a un trozo de cactus me mantenga lejos de ese sitio si voy acompañada por cachorros humanos; la vigilancia no me sale bien—, y me dijo: "Vivimos en mundos distintos. Este es hermoso". Ahí estaba mi pariente joven haciendo el gesto del aleteo, sonriente, rubio y azul, con todo el aroma del sueño plácido brotándole de la piel de durazno, contándose sin hablar que había presenciado el milagro inconcebible de una planta llamadora de la fertilidad, con toda su familia vibrando alrededor como un cuerpo ambarino en la mañana fría, los pies dentro de sus pantuflas con cara de conejo o de oso —no me fijé bien—, juguetes desparramados sobre la mesa y el piso, planes de ir al parque o a la calesita o a donde sea, porque todos los planes son buenos cuando uno tiene ocho meses o cuatro años y padres que construyen recuerdos para el futuro apelando al mundo, recuerdos hechos de la magia de las cosas.

E Newsletter CORREO DEL ARTE



GUÍA E HISTORIAS PARA REDESCUBRIR EL ARTE

La actualidad de todas las disciplinas artísticas y la agenda con lo que no te puedes perder.



EL PAÍS | 50

Katixa Agirre, escritora: “Tenemos una relación problemática con el pasado” — 8 y 9

El Centro Botín de Santander exhibe los dibujos y otras obras de Marisol, artista más allá de las categorías — 12

Babelia

David Szalay,
anatomía de
un hombre

En *La carne*, el último ganador del Premio Booker explora la vulnerabilidad masculina, el deseo y las ruinas de un viejo modelo de virilidad

El escritor David Szalay, a finales de agosto en su barrio de Viena. STEFAN FUERTBAUER

EN PORTADA

David Szalay

“El sexo y la violencia son experiencias no verbales. Cuesta escribir sobre ellas”

El escritor de origen canadiense y húngaro explora en *La carne* la crisis de la masculinidad y las fracturas de Europa, mientras reflexiona sobre el porvenir de la literatura. “Ser aburrido puede resultar fatal”, asegura

Por **Alex Vicente**

Es un hombre tranquilo, con aspecto de amar la soledad y el silencio, al que el mayor premio de las letras inglesas ha trastocado un poco la existencia. David Szalay (Montreal, 1974) ganó el último Booker con *La carne* (Feltrinelli, con traducción de Ce Santiago), una novela que comprime varias décadas en la vida de un húngaro aparentemente corriente —aunque su libro demuestra que ninguna vida lo es del todo— entre la caída del comunismo, la guerra de Irak, la entrada de su país en la Unión Europea, el Londres del Brexit y el cataclismo de la pandemia. El estruendo del Booker se ha visto atenuado por su lugar de residencia: Viena, donde vive con su esposa y su hijo de dos años, lejos de los focos más cegadores.

Szalay reside en el distrito de Währing, allá donde la ciudad empieza a inclinarse hacia el bosque. Llegamos en bicicleta, paladeando con esfuerzo porque vamos tarde, hasta alcanzar un barrio de terrazas soleadas, una sospechosa abundancia de carritos de bebé y aires de prosperidad sin ningún alarde. Junto a su casa hay un gran parque, donde aguarda para hacerse las fotos. La luz de finales de agosto atraviesa los árboles y dibuja claros y sombras sobre su cara. Su piso es espacioso y austero: paredes blancas, techos altos y pocos objetos. Sin forzar la metáfora, recuerda a sus páginas: mucho espacio vacío y ninguna ansiedad por llenarlo. Al entrar, nos quitamos los zapatos, como dicta la costumbre centro-europea, hasta encontrarnos descalzos con el último Booker en dos butacas junto a su escritorio. Allí le gusta trabajar a las seis de la mañana, antes de que los demás se despierten. Sabe que una sesión ha ido bien cuando descubre que el café lleva una hora enfriándose sin que lo haya tocado.

¿Por qué Viena? “Vivimos en Budapest durante un tiempo”, dice sobre la ciudad de sus ancestros. “La situación política de Hungría fue uno de los factores para marcharnos, aunque ni mucho menos el único”. Tras las legislativas de abril, en las que Péter Magyar desalojó a Orbán del poder, se plantearon volver. “Por ahora hemos decidido que no. Quién sabe. Viena es agra-

dable y mi esposa es alemana, así que aquí está, en cierto sentido, medio en casa”. Su apellido obliga a tomar una breve clase de húngaro: Szalay se pronuncia, aproximadamente, “Tsol-oy”. Nació en Montreal, de madre canadiense y padre húngaro, aunque creció en Inglaterra, como confirma un acento británico indiscutible. Antes vivió en Líbano y después, en Bruselas. “No hay ningún lugar donde me sienta en casa de una manera absoluta y sencilla. Pero ya me he acostumbrado a ello”, se resigna. Viste de oscuro, es enjuto, aunque más fibroso de lo que su silueta sugiere, y tiene algo de cantante *indie* de los años noventa, esa mezcla de sequedad y melancolía que por momentos recuerda a Bill Callahan. También su voz grave y perfectamente colocada, casi de locutor radiofónico. Bingo: “Es gracioso que lo digas. Mi padre trabajó en la radio húngara y yo también, con 18 o 19 años”.

Durante mucho tiempo fue lo que algunos llaman un “escritor de escritores”: *Granta* lo eligió entre sus mejores jóvenes novelistas británicos y en 2016 fue finalista del Booker con un libro anterior, *Todo lo que un hombre es*. *La carne* ha supuesto un cambio de magnitud. Admite que el éxito internacional del libro, traducido ya a 40 lenguas, le obliga a viajar y apenas le deja tiempo para escribir el siguiente, que ya tiene en marcha. “Empieza a ser un poco frustrante, aunque lo echaré de menos

“No quiero ser el tipo que escribe sobre masculinidad. No es una etiqueta que quiera llevar. Voy a hablar de mujeres”

“Si la novela se aleja de aquello que la convirtió en una forma tan poderosa, corre el riesgo de perder parte de su fuerza”

cuando termine. No doy este éxito por sentado porque sé lo que significa ser un escritor no especialmente exitoso”, reconoce. “A mi edad entiendes que la vida no es infinita, así que hay que aprovechar todas las oportunidades”. Es una obsesión para Szalay desde su treintena: ese momento en que la mortalidad y el paso del tiempo dejaron de ser ideas abstractas y se volvieron, dice, algo “visceral”.

● Ruinas de la masculinidad

La carne puede leerse como una novela sobre lo que queda de la masculinidad cuando el modelo heredado de padres y abuelos deja de ofrecer instrucciones fiables. Szalay no lo reivindica ni lo dinamita. Levanta, más bien, un inventario de sus ruinas. Dinero, fuerza física, sexo, éxito, paternidad, capacidad de proteger y mantener a los propios siguen organizando la vida de su protagonista, un hombre húngaro nacido en los años setenta y llamado István, pero ya no garantizan una vida satisfactoria. Algunos de esos factores, además, han dejado de ser culturalmente intocables.

Szalay dice que quiso escribir sobre “lo que significa tener un cuerpo masculino en el mundo”, aunque rechaza que el libro se agote ahí. “Nunca he dicho que no trate sobre masculinidad. Evidentemente trata sobre ella, y decir lo contrario sería mentir. Pero hay otras cosas...”, protesta educadamente. István parece, de entrada, una reliquia de la hombría de viejo cuño. “En la superficie cumple algunas casillas tradicionales. Es soldado y guardaespaldas, su trabajo puede implicar violencia física. No se expresa con facilidad ni de forma articulada. Puede parecer una figura masculina hipertradicional. Pero es mucho más complejo que eso, y no porque quisiera complicar un estereotipo, sino porque quería que el personaje fuera real”. Le falta, además, un atributo decisivo: la voluntad. Ese hombre no decide, reacciona. Las cosas le ocurren y él se adapta, como si no tuviera claro qué desea ni a quién, pese a su virilismo hipertrófico.

Szalay escribe después de que mujeres, autores *queer* y tradiciones periféricas hayan disputado al varón blanco heterosexual su antigua identificación automática con “lo universal”: su lugar en el canon sigue siendo dominante, pero su posición ya no es incontestable. El escritor no tiene ninguna intención de convertirse en portavoz de una supuesta contraofensiva, en el heredero de Philip Roth que muchos han visto en él. “No quiero ser el tipo que escribe sobre masculinidad. No es una etiqueta que quiera llevar”, afirma Szalay, algo incómodo.

István apenas se explica. “Hay en él una combinación de entumecimiento y sensibilidad extrema, y el estilo intenta transmitirla”, dice Szalay. Su palabra predilecta es “vale” —*okay*, en inglés—, comodín capaz de significar consentimiento, indiferencia, resignación o desconcierto. Aparece, en total, tres centenares de veces en su texto. Szalay ni siquiera fue consciente de la acumulación mientras escribía. “No me había dado cuenta de cuánto lo usaba hasta que el libro salió y empezaron a señalármelo. Ahora tengo que inventar buenas razones para explicarlo”, bromea. La primera es sencilla: “Quería que el diálogo sonara natural. Forma parte del realismo”.

Su novela está llena de conversaciones de aspecto anodino, pero cuyo peso suele estar debajo. Aunque esa contención no es por ausencia de sentimientos. “Pensé que un estilo muy contenido aumentaría el impacto dramático y emocional. La voz narrativa se niega a emitir juicios o expresar conmoción en nombre del lector. Está su-





cediendo algo perturbador, pero la narración nunca explícita o anuncia que lo sea". Cuando István se convierte en padre, esa inexpresividad empieza a hacerse algo más porosa: la prosa admite más descripción y más emoción. Y, mientras comenta esta cuestión, por arte de magia, entran en casa la esposa de Szalay y su hijo. Y el hombre que llevaba media hora larga hablando del poder de la contención esboza una sonrisa.

● **Sexo, repulsión, vergüenza**

El primer capítulo funciona, según Szalay, como "una plantilla del resto del libro". Desde la primera página, István ya ha aprendido a sentirse sexualmente insuficiente: un amigo dice masturbarse cuatro o cinco veces al día; él, una o dos. Una relación iniciática con una vecina casada y bastante mayor agranda esa grieta. Sus pezones le parecen raros y algo repulsivos, pero después se masturba pensando en ellos. "Una de las cosas que me interesaban era cómo la repulsión y el asco podían convertirse en obsesión sexual, y cómo podían coexistir con el deseo". Con Helen, su futura esposa, sucederá otra cosa: la apatía inicial se transforma en atracción. "La imagen idealizada de cómo se supone que funciona el deseo no es lo que ocurre en la vida", afirma el autor. Sus descripciones son casi antieróticas por exceso de realidad: saliva, dientes que chocan, brazos que se duermen y una mirada que se desvía, a punto del orgasmo, hacia un tarro de pepinillos fermentados. "Es muy difícil escribir bien sobre sexo. Por ejemplo, Michel Houellebecq lo hace muy bien porque no lo idealiza, pero la mayoría no. El sexo es esencialmente no verbal, y en eso la violencia se le parece. Por eso cuesta tanto escribir sobre ellos".

En realidad, ese hombre aparentemente monolítico está hecho de una gran vulnerabilidad. Así sucede, asegura Szalay, en la obra de los autores que lo inspiraron. "Es absurdo leer a Hemingway o John Updike como defensores de los valores masculinos. En realidad, escriben sobre la vulnerabilidad, la debilidad, la ansiedad y la vanidad del hombre", asegura. Recordamos un relato breve de Hemingway, *La breve vida feliz de Francis Macomber*, donde el protagonista huye ante un león herido durante un safari y queda humillado ante su mujer y el cazador que los acompaña. István tampoco terminará siendo un héroe convencional. Como mucho, sería uno trágico. "Heroico es demasiado fuerte, pero tampoco lo considero un perdedor. Sin entrar en detalles, al final alcanza algo situado fuera de los criterios con los que juzgamos el éxito masculino". El personaje ha sido destruido "por el destino, la vida, el azar, el tiempo, su cuerpo", pero conserva "una especie de dignidad moral". Una victoria pírrica, o puede que una de verdad.

La carne usa materiales casi melodramáticos, propios de una novela decimonónica —guerra, muertes, accidentes, golpes de fortuna—, pero los trata con una sequedad expositiva muy contemporánea. "Quería un libro en el que pasaran cosas dramáticas y que tuviera un argumento fuerte. Pero muchos de los grandes acontecimientos suceden fuera de la página, entre capítulos o fuera de plano. Ese contraste fue deliberado". Szalay mezcla así técnicas mo-

dernas cercanas a la asepsia con la vieja maquinaria narrativa de toda la vida. "Me gusta ese equilibrio. Si la novela se aleja demasiado de aquello que la convirtió en una forma artística tan poderosa, corre el riesgo de perder parte de su fuerza".

La cuestión enlaza con una reseña publicada por *Financial Times* sobre la posible autocensura de los novelistas varones, preocupados por no ser pertinentes en un momento en el que la conversación cultural se dirige a otros lugares. "El problema principal de la autocensura es que puede volver aburrida la escritura. Si evitas representar personajes de formas incómodas, algo se pierde. La honestidad de un escritor no implica aprobación. El futuro de la novela depende de no ser aburrida. Siempre fue importante, pero ahora, con la inmensa competencia por nuestra atención del resto de medios, ser aburrido puede resultar fatal".

● **La historia pasa por el cuerpo**

La historia en mayúsculas entra en *La carne* chocando contra el cuerpo de István, del comunismo a la pandemia. "No diría que es una novela histórica, pero sí quería que estuviera incrustada en la historia. Nuestras vidas transcurren en relación con acontecimientos políticos y sociales que nos afectan. Fuerzas mucho mayores intervienen en nuestras vidas de formas que no controlamos y limitan nuestra capacidad de actuar". István pertenece a la misma generación de su creador. "Soy muy distinto de él, pero que tenga mi edad no es casual. Quería escribir sobre décadas que yo mismo hubiera vivido. No hay nada autobiográfico, pero si no tuviéramos absolutamente nada en común, no me habría interesado".

Szalay conoce personalmente la fractura entre Este y Oeste que recorre el libro. De niño viajaba de Londres a la Hungría comunista: un lugar que le resultaba extranjero y cercano a la vez. La divergencia sigue siendo más histórica que económica. Los países de Europa central y oriental, recuerda, arrastran "siglos de invasiones, ocupaciones y pertenencia a imperios ajenos, seguidos por el comunismo". Esa experiencia, sostiene, ayuda a explicar por qué la identidad nacional, el cristianismo y el nacionalismo ocupan en esos rincones un lugar distinto al de Europa occidental.

La paradoja máxima fue que este libro sobre la masculinidad contemporánea fuera premiado por un jurado en el que estaba Sarah Jessica Parker. ¿Era Szalay fan de *Sexo en Nueva York*? "No lo era y no lo soy, y me siento mal porque ella fue muy amable con mi libro. Mi madre y mi hermana son grandes fans. Debería verla. De hecho, la veré. Lo prometo aquí por primera vez, ¡publíquelo!". De repente, cae en que su próxima novela tendrá "una perspectiva femenina más fuerte" y permitirá entrar más directamente "en la conciencia de una mujer". ¿Una respuesta a todo lo que se ha dicho sobre *La carne*? "No exactamente. Es mucho más sencillo: es aburrido seguir haciendo siempre lo mismo. Lo que me ha llevado hasta aquí es hacer siempre algo diferente a lo esperado". Damos fe.

La carne. David Szalay. Traducción de Ce Santiago. Feltrinelli, 2026. 344 páginas. 21,90 euros.

Carn. David Szalay. Traducción de Esther Roig. Amsterdam, 2026. 352 páginas. 22,50 euros.

David Szalay, autor de *La carne*, a finales de agosto en Viena. STEFAN FUERTBAUER

HA TENIDO QUE VENIR UNA PELI A PONERNOS DE MODA LA ODISEA			
Pasé años dándole vueltas a una idea: ¿cómo sería un viaje iniciático al revés? Uno del que se regresara más embrutecido o, simplemente, más tonto.	Rafael Alberti escribió en 1929 una serie de poemas dedicados al cine cómico bajo este título:	Lo sacó de unos versos de <i>La hija del aire</i> , una obra de Calderón estrenada en 1653.	El Odiseo de Homero, desde luego, tampoco acierta el camino de regreso, y así es como nos regala <i>La odisea</i> .
	Yo era un tonto y lo que he visto me ha hecho dos tontos	MENÓN Ea, vuelve tú a guiarnos.	
		CHATO Yo era un tonto, y lo que he visto me ha hecho dos tontos. No sé si he de acertar el camino.	
		Palabras que bien podrían haber sido las del Odiseo de Nolan tras el saco de Troya.	

NARRATIVA

Historia de amor veneciano en los platós

El libro de plata, de Olivia Laing, usa una estética exuberante para construir una brillante novela de aprendizaje erótico y político durante los rodajes de *Casanova* y *Saló*

Por Marta Sanz

El *libro de plata* cuenta una de esas historias de amor que tanto nos gusta leer de vez cuando. Flechazo veneciano entre Danilo Donati, responsable del vestuario y la dirección de arte en películas de Visconti, Fellini y Pasolini, y Nicholas, joven pelirrojo, buen dibujante, que arrastra un pasado misterioso. Hay sexo, complicidad, miedo a que las cosas no funcionen... Desde el principio, nos colocamos a favor de los personajes barruntando los obstáculos a los que se enfrentarán: el pasado de Nicholas, la diferencia de edad, las tentaciones de hombres enamorados que, por el hecho de estarlo, no renuncian al hechizo de un chaperón de Termini. En esta historia, romántica y doméstica, transgresora en su homoerotismo y, a la vez, universal, humanísima, encontramos el nexo con el imaginario de Pier Paolo Pasolini, cuya muerte y cuya visión del arte y la literatura están en el epicentro de la narración. No obstante, en *El libro de plata* la admiración por la obra y el pensamiento pasoliniano no cristaliza en un artefacto narrativo

EL LIBRO DE LA SEMANA

de la radicalidad del director de *Saló*.

Olivia Laing utiliza una textura literaria brillante, seductora, nada agresiva. No rompe. No nos mete una esquila en el ojo. Relata una historia de amor que se desarrolla en los fastuosos escenarios del rodaje de *Casanova* (1976), de Fellini, y en los uniformados escenarios del rodaje de *Saló* (1975). Activa una fórmula realista, que, para Pasolini, no sería válida: "... el realismo es un error,

Federico Fellini, durante el rodaje de *Casanova* en Roma, 1975. SANTI VISALLI (GETTY IMAGES)

responde Pasolini. Es impreciso y es falso". La opción de Laing es un acierto, porque, de otro modo, se quedaría al margen de un público mayoritario para el que esta propuesta sí resulta estimulante y, a la vez, perturbadora; la inteligencia de Laing nos sitúa ante un reto intelectual de primer orden operando desde una fastuosidad lingüística que despierta reticencias en la literatura de hoy. Lo hace, además, desde un filo peligroso: en una novela que enfoca el trabajo de un director de arte de Fellini, se corre el riesgo de que el disfraz, el parque de atracciones y el cartón piedra fascinante de los escenarios —la ballena de *Casanova*, la laguna construida con bolsas de plástico negras, la caracterización de Sutherland— devoren todo lo demás. Este prejuicio puritano, que parte de la base de que la calidad

de un texto reside en su desnudez esencial, queda superado en *El libro de plata*: aquí lo maravilloso, lo significativo y lo significativo, es la sensualidad de un lenguaje suficiente, la exuberancia y riqueza de materiales que sintonizan con la manera felliniana de concebir el cine y la donatiana de concebir escenario y vestuario. Esa belleza artificiosa que resta naturalidad al movimiento del cuerpo y, sin que medie contradicción, transmite verdad. El significado del artificio. Un estilo que siempre se sale de presupuesto en el cine, pero que en literatura es gratis.

En su *making of* (perdón) de *Casanova* y *Saló*, Laing trabaja con un estetismo que no se identifica con lo bonito o lo moralmente tolerado; desde la perspectiva del maquillaje y la ilusión tan cinematográfica de que, en una pe-

“Laing nos sitúa ante un reto intelectual, operando desde una fastuosidad lingüística que hoy despierta reticencias

lícula, la nieve no es nieve, sino queso parmesano, y el cristal no es cristal, sino azúcar, y el azúcar no es azúcar, sino sal. Sin embargo, no hay nieve más verdadera que la de las películas. Ni azúcar más dulce. Esto se lo explica Danilo a Nicholas en una escena que nos permite entender que la comunicación —el amor— entre estos protagonistas surge en el proceso del aprendizaje erótico y sentimental. También en la epifanía política. Pasa lo mismo con la experiencia de lectura de *El libro de plata*: la autora recrea para lectores, posiblemente jóvenes —o lectores que han olvidado su propia edad—, la belleza de un universo de metáforas —agresivas, urticantes, suntuosas, herméticas— que parece estar llegando a su fin. Un tono elegíaco impregna *El libro de plata*.

La posibilidad de aprender y comprender, de empastarse, el lazo entre Danilo y Nicholas, sirve de contrapunto a esa otra vivencia del sexo como relación de poder y dominación, “fuente de dolor”, que activa Pasolini en *Saló*, para denunciar el fascismo, no del pasado, sino de la Italia de los setenta. Las circunstancias políticas son insolubles de la propia amargura, del estado emocional, del cineasta brutalmente asesinado en Ostia en 1975. La actualidad de los miedos pasolinianos aquilata la pertinencia tanto de sus diagnósticos políticos como de sus búsquedas estéticas. También, la de *Saló*: mierda, cabelleras cortadas, degollamientos, atentados contra una sensibilidad contemporánea que, quizá, no sea ya capaz de entender el poder expresivo de la representación de la violencia más allá del mero espectáculo. Laing enfrenta al lector con la duda de si esa escatología y esa crueldad son innecesarias, insultantes o políticamente interrogativas. *El libro de plata* ofrece una preciosa recreación del cine italiano de los setenta. En la recreación de ese momento late una pregunta incómoda sobre nuestra actual hipocresía estética y sobre el estatuto del arte en un mundo contemporáneo en el que las hipérboles de la violencia nacen y habitan la realidad.

El libro de plata

Olivia Laing

Traducción de Albert Fuentes

Alpha Decay, 2026

256 páginas. 20,90 euros

Por **Daniel Gascón**

Estamos en el año 2119. La civilización ha colapsado y la naturaleza está devastada, pero sobreviven, renqueantes, algunos departamentos de literatura. En uno de ellos, situado en una de las pequeñas islas que son lo que queda del Reino Unido, investiga Thomas Metcalfe. Tras enfrentamientos nucleares y un tsunami, la primera potencia mundial es Nigeria, "Norteamérica" vive una guerra civil permanente, y ciudades como Nueva York, Londres o París están bajo las aguas. Los viajes son escasos y peligrosos, pero la lengua inglesa se conserva sorprendentemente estable. Las facultades de humanidades tienen poco presupuesto y reciben a los peores estudiantes.

Ian McEwan (1948), uno de los novelistas más destacados de una extraordinaria generación de autores británicos, creador de relatos aterradores y novelas tan poderosas como *Expiación*, *Amor perdurable* o *Chesil Beach*, ha descrito *Lo que podemos saber* como una "novela de ciencia ficción sin ciencia". Es además un libro que se interroga sobre la posteridad: la de una forma de vida, pero también de una obra y un escritor.

Tom intenta reconstruir una velada literaria celebrada en 2014. En una noche en la campiña inglesa, el poeta Francis Blundy leyó un poema escrito para celebrar el 50º cumpleaños de su mujer, Vivien, ante varios invitados. El poema era una corona de sonetos —14 sonetos encadenados y otro que reúne el primer verso de todos los precedentes—, al parecer trataba de amor pero también hablaba de un mundo natural amenazado. No hay ninguna copia: Blundy entregó a Vivien la única existente y ella no la publicó. Metcalfe intenta encontrarla y reconstruir esa noche a través de las notas, mensajes y diarios de los participantes: una pareja que ha discutido y se deleita pensando en las excitantes promesas del sexo reconciliatorio; el cuñado y editor (y amigo y rival) de Blundy y su esposa; una periodista *freelance* y su marido manitas; un veterinario feliz tras salvar a una culebra aplastada por la rueda de una bicicleta.

El escritor británico Ian McEwan, en 2025.
RICH DYSON (ALAMY / CORDON PRESS)

NARRATIVA

Poemas (y crímenes) después del apocalipsis. La nueva novela de Ian McEwan, *Lo que podemos saber*, propone un divertimento sofisticado sobre la posteridad en el que metaliteratura y thriller se mezclan por medio de un juego de perspectivas

Lo que podemos saber es un entretenimiento sofisticado, una mezcla irónica de melancolía y ligereza, de metaliteratura y *thriller*. Escrita con la habilidad y el pulso característicos de McEwan (y con un punto de frialdad y artificio también típicos), tiene algo de cruce entre el mundo de *Waterworld* y una novela de campus a lo Malcolm Bradbury. Juega con la ficción posapocalíptica y un futuro que mira a nuestra época tras el cataclismo: Tom ve allí una era de inconsciencia e irresponsabilidad, pero también alegría, diversidad y esplendor. Ha habido una regresión civilizatoria: los humanos del futuro tratan de construir aparatos que no son tan complejos como los nuestros, porque carecen de la capacidad técnica y sobre todo de los materiales necesarios. Esa paradoja de la mirada nostálgica sobre un presente que nos parece defectuoso ya estaba en una de las escenas más memorables de *Sábado*, cuando el protagonista se maravillaba del lujo que era una ducha.

La novela ofrece un juego de perspectivas donde McEwan se divierte con las contradicciones y la ambivalencia: Blundy lee un gran poema y sus oyentes se aburren o se distraen. Ese poema que nadie conoce adquiere un estatus legendario: es más importante que sus obras publicadas. El vacío inspira teorías conspiratorias, pero las dudas de Tom (y las de su compañera Rose, la mayor experta en la literatura del periodo del "Desarreglo") también son dudas sobre la importancia de una obra y su contexto, sobre las huellas digitales y sobre la posibilidad de conocer la vida y los pensamientos de los otros. Y el manuscrito importante no es el que Tom pensaba, ni el personaje que creía conocer era como imaginaba. La novela puede leerse como una especie de *thriller* epistemológico y cómico, que se permite paseos por el costumbrismo, lo distópico y la novela de aventuras: hay travesías peligrosas y tesoros enterrados en islas; manuscritos encontrados, citas y piquetas narrativas; infidelidades, cuidados, secretos y traiciones. Dejamos muchos rastros, demasiados, pero la realidad es inaprensible.

Lo que podemos saber
Ian McEwan

Traducción de Eduardo Iriarte
Anagrama, 2026
384 páginas. 21,90 euros

Què podem saber
Ian McEwan

Traducció de Ariadna Pous Solà
Llibres Anagrama, 2026
400 pàgines. 21,90 euros

NARRATIVA

Nadie quiere ser el malo

Por **Nadal Suau**

La protagonista de *Broma* era joven cuando su padre murió. De aquel día Julia recuerda el olor y el ruido que hacían los pulmones como otros recordamos una vibración ligera del labio inferior. Pesa mucho, el instante en que por fin se acaba el cuerpo de un padre enfermo, aunque Lucía Marín sabrá mostrarlo rápido y casi aleatorio cuando nos lleve a aquella habitación de hospital: "Y entonces mi padre aprovechó para morirse". Es perfecto, porque en realidad solo es otro instante rápido y aleatorio más. Suficiente para partir en dos los recuerdos de una vida. Por eso, la novela alterna capítulos en primera persona que evocan la relación entre padre e hija (antes de la muerte, am) con otros que narran en tercera la historia de la familia que ella intenta construir junto a su pareja (después, dm).

Los hilos conductores en *Broma* son el poder que cedemos al otro al amar y las personas que abusan de ese privilegio. Marín es buenísima desvelando las fabulosas arquitecturas mentales, los fenomenales discursos que esas personas son capaces de construir e interiorizar con tal de escaquearse del juicio ajeno y del propio. Como insinúa el epígrafe de Luis Díaz que encabeza el libro, los humanos necesitamos convencernos de que no hacemos las cosas crueles con crueldad, de que nuestro egoísmo es una fatalidad que no nos pertenece (yo creo que eso es mentira) ni nos define. Nadie quiere ser el malo.

Así, el padre de Julia puede ser encantador, brillante, alguien que ayuda a niños en peligro de exclusión y suelta proclamas utópicas de libertad mientras va encadenando novias sucesivas. Puedes amarlo o regalarle la admiración que reclama. Sin embargo, al final no hay forma de esquivar la verdad: es un padre ausente e irresponsable.

El novio y padre de su hija es peor, alguien que administra con astucia la luz de gas, los sarcasmos hirientes dichos "en broma" y el disfraz de hombre moderno, que deriva sus responsabilidades haciéndose la víctima, que cruza límites intolerables. Marín escribe la siguiente palabra una sola vez, en boca de un personaje secundario, pero resulta exacta: Adrián es un narcisista.

Broma aporta un relato minucioso de este tipo de relaciones. Los autoengaños de Julia, las dudas, las oportunidades que concede, la dependencia insana, el momento en que se vuelve imposible seguir sin ver lo que ve, la resaca de la ruptura (amistades perdidas, acusaciones de victimismo...). También aparecen fragilidades y errores de la protagonista, no necesariamente bellos ni nobles: miedo, vanidades, acomodo. Muchos tramos asfixian al lector. Su cometido es plegarse sobre nosotros como un cepo y lo cumplen, aunque Marín también juega con la ternura y con golpes de humor propios de una observadora resabiada, quizá un poco hartita ya de pijos, modernos y *hippies*, en ese (bastante suscribible) orden.

A primera vista, el estilo en *Broma* parece funcional: diálogos naturalistas, fraseo contenido, estructura simétrica. Ahora bien, fijémonos en todo lo que el libro sí hace mientras la lectura avanza con apariencias ligeras. En su detallismo cotidiano, en cómo sintetiza ideas o caracteres a través de acciones, y en la lucidez que demuestra Marín al coger por el pescuezo el lenguaje psicológico/terapéutico y arrojarlo a las fauces de una obra narrativa que lo devorará.

La leí del tirón, qué más puedo decir.

Broma

Lucía Marín
Editorial Dieci6, 2026
368 páginas. 18,90 euros

LIBROS CRÍTICAS

NARRATIVA

El gran libro del deseo. La autora cubana Elaine Vilar Madruga firma en la monumental *La piel hembra* una obra deslumbrante con múltiples protagonistas sobre pasiones, vidas y muertes

Por Berna González Harbour

Podría ser una novela eterna y en parte se le acerca, porque suma casi 700 páginas. Pero es que *La piel hembra* (Barrett en España, Alfaguara en América Latina) es como las casas, todo es poco si queremos disfrutar a lo grande, si necesitamos zonas para dormir, comer, pero también descansar, salir al jardín, tomar el sol y hasta perder el tiempo. La nueva novela de Elaine Vilar Madruga no es, por ello, un apartamen-



“La fe y la Iglesia se convierten en un constructo de la convención social llamada a aplacar a las gentes sin respuesta

to justito para apañarnos en medio de la ciudad, sino una hacienda entera en la que perdernos por el gusto de abrazar y ampliar temas y personajes que ella va sembrando, soltando y retomando en el momento justo, a medida que avanza la historia y cuando ya los echábamos de menos. Hablamos de la nueva novela de esta autora cubana nacida en La Habana en 1989 que ya deslumbró con *El cielo de la selva* (Lava) y que ahora entrega un riquísimo enjambre de personajes que libran sus batallas en un pueblo de rencores, de portazos y de aislamiento donde la redención no es posible, en general. Tenemos varios protagonistas interesantes: está Iván, el cura descreído y mentiroso capaz de decir cualquier cosa a los lugareños para calmarles el ánimo; tenemos a todas las mujeres del pueblo que han sido poseídas por Dios en una noche loca de la que nacerán varios aspirantes a Mesías; está Laputa, o Rosalía, la prostituta sabia y la única dueña de su voluntad, que ha recibido en su cama a todos los hombres de varias generaciones. Conoce sus secretos, sus debilidades, sus barbaridades, y es por ello por lo que todas las mujeres van a ella —también— en busca de consejo; están dos chicas que se aman; están los matrimonios reventados; están los poderes sobrenaturales de alguna protagonista que logra fertilizar sus tierras gracias a su sudor o de una niña que hace milagros con su pelo mágico; y están los machócratas, convencidos de que aún deben imponer su voluntad. Porque la novela, como toda la literatura de Vilar Madruga, está escrita desde una mirada feminista y actual fulminante.

Está todo eso, decimos, y un estilo gótico apabullante, un renacimiento del realismo mágico que logra dar verosimilitud al absurdo. Pero, sobre todo, hay un gran hilo común y es el deseo. *La piel hembra* es un gran libro sobre el deseo. Lo que Vilar Madruga llama “lumbre sin riendas”, y que no es otra cosa que la pasión, enciende a las personas y recorre el pueblo



Elaine Vilar Madruga, vista por Sciammarella.

sin contemplar límites de edad, género o condición hasta poder incendiar a todos y causar revoluciones. Todos sucumben a esa pulsión poderosa, aunque se escandalicen por ella, porque el pecado es solo un invento reciente del hombre, como vienen a decir.

Y donde hay sexo hay muerte, la natural y la que causan los cuchillos y las guerras. Como hay explotación, miseria, aislamiento, una sensación de laberinto en las montañas y en las mentes, un hambre y una necesidad de arrancar limosnas de la tierra estéril y un juego de espejos entre la iglesia y la casa de

Laputa, como también entre todas las casas del pueblo que iluminan los recovecos más opresivos de la intimidad de cada una. Vilar Madruga ilumina esos recovecos hasta llevarnos a suelos que ocultan maridos asesinados o muros que esconden amantes emparedados. Todo muy real.

La novela que más proyección dio a esta autora cubana fue *El cielo de la selva*, uno de los libros del año de Babelia en 2023, que nos arrastró hasta una hacienda regentada por una vieja y dos hijas, una de ellas loca, que debían tener hijos para darlos a la selva en sacrificio. Elaine Vilar alumbró ahí una naturaleza selvática con vida propia que se iba cobrando víctimas del vientre de unas mujeres acostumbradas a sacrificar para sobrevivir. Metáfora de todas las violencias, el libro trascendió fronteras y convirtió a su autora en gran revelación. Y fue apoyada por autoras hoy líderes en ese territorio entre lo fantástico, lo monstruoso y también la inquietud que nos provoca lo real, como Mariana Enriquez, María Fernanda Ampuero, Mónica Ojeda, Alana S. Portero o Cristina Morales.

Esta vez, la maternidad no está en el centro, pero también emerge con potencia a través de esas madres convencidas de haber engendrado bebés Mesías, hijos del propio Dios capaces de hacer milagros que les sacarán de la pobreza y la inanidad. El *nenemesías* de una de las ancianas protagonistas, Federico, no es sino un engendro de mala salud y peor carácter, pero ella solo le verá virtudes. Y poderes sobrenaturales. Y no será este el embarazo más extraño sino el de dos mujeres que se aman, Puma y Maná, que logran engendrar su criatura, hija esta vez del verdadero amor. Niña, esta sí, más que milagrosa.

Pero es la figura del cura Iván, uno de los antiguos y devotos enamorados de Rosalía, una de las mejores aportaciones del libro y prueba de que no solo de mujeres vive la literatura de Elaine Vilar Madruga. Adicto a las hostias (de comer) por toda el hambre que padeció de niño, perdió la fe en Dios hace mucho, si es que alguna vez la tuvo, porque para él la única diosa era ella, Laputa. Y miente sobre el más allá para decir a cada uno lo que quiere oír. La fe y la Iglesia se convierten, así, en otro constructo de la convención social llamada a aplacar a las gentes sin respuesta.

La historia crece, se extiende y te envuelve porque no te suelta nunca. Y porque asombra siempre. Elaine Vilar Madruga es dramaturga, poeta, profesora de escritura creativa, hoy residente buena parte del año en Canadá. Tiene decenas de obras publicadas, pero son estas dos las que la han situado en un plano internacional por todo lo alto. La Feria Internacional del Libro de Guadalajara (FIL) la acaba de incluir en su lista de los autores menores de 40 años que “están ampliando los horizontes de la novela contemporánea”. Hora de disfrutarla.

La piel hembra
Elaine Vilar Madruga

Barrett, 2026
664 páginas. 32,90 euros



Un grupo de mujeres pasean por la Feria de Abril en Sevilla, 1936. SERRANO (ALBUM)

ENSAYO

Huelgas y flamenco en vísperas de la 'gran tormenta'

La escritora Mairin Mitchell, que recorrió Andalucía poco antes de la Guerra Civil, ofrece un interesante testimonio de lo que vio en un libro hasta hace poco inédito en español

Por Lola Galán

La Feria de Abril de Sevilla se celebró con su esplendor habitual en 1936, pese a los nubarrones negrísimos que se cernían sobre España. Mairin Mitchell (1895-1986), escritora y viajera angloirlandesa, tuvo oportunidad de verlo y contarlo en su libro *Storm over Spain*, publicado en Londres a principios de 1937, y que ahora puede leerse en español. La autora tomó buena nota del ambiente que se respiraba en la capital andaluza, repletas las calles del barrio de Triana de pintadas del Frente Popular de la izquierda y el símbolo de la hoz y el martillo, pero también de "muchachas risueñas con vestidos de volantes

y flores en el pelo" que se encaminaban al Real de la Feria. Procuró reflejar un ambiente marcado por la omnipresencia de niños pedigüños y huelgas salvajes que complicaron sus movimientos por el país, entre abril y mayo de 1936.

Mitchell publicó estas vivencias de sus cuatro semanas en España, fundamentalmente en el sur, cuando la Guerra Civil ya había estallado, de modo que pudo darles algo más de espesor social y bélico añadiendo documentación y datos recientes gracias a los artículos que la prensa británica publicaba para entonces. Las noticias la ensombrecieron de tal modo que dedicó el último capítulo del libro a denostar la guerra, que le parecía inútil para establecer justicia, y a lamentar los escasos logros que en materia de libertades había conseguido la Unión Soviética. Anarquista de corazón y defensora de los débiles, su libro refleja no sólo las vicisitudes de su periplo español en plena revolución social, sino sus propias contradicciones de intelectual comprometida con la causa libertaria y, al mismo tiempo, católica practicante.

Escrito en un estilo directo y nada pretencioso, su texto no llegó a traducirse al español y estaba descatalogado prácticamente, cuando Ediciones Universidad de Salamanca decidió traducirlo como *Tormenta en España* e incluirlo en su renovada colección Armas y Letras, donde se recogen muchos textos desconocidos de escritores y periodistas que tuvieron un papel más o menos activo en la contienda española. Mairin Mitchell no tuvo participación alguna en la Guerra Civil, pero su viaje por España en las fechas previas a su estallido convierte su libro en un valioso testimonio del estado del país en aquellos momentos.

Viajaba con una amiga húngara, Tinka Hérányi, apasionada botánica, y su influencia se deja sentir en

las muchas referencias que hay en el libro a las esplendorosas plantas, árboles y flores de los jardines de la Alhambra, a los campos andaluces en torno a Córdoba, o de las plazoletas encantadoras de Sevilla. El texto, a caballo entre la denuncia social y política y el tradicional libro de viajes, se detiene ampliamente en las muestras de folclore que las viajeras admiraron en las cuevas de los gitanos del Sacromonte o en un malagueño café de Chinitas. Mitchell muestra genuino interés por el pasado árabe de Andalucía y, pese a su catolicismo, lamenta las críticas encendidas que la quema de iglesias en España provocó en la prensa británica e irlandesa. Después de todo, argumenta, peor fue la Inquisición, a la que atribuye unas 330.000 víctimas citando al abad de Montgaillard, aunque historiadores contemporáneos las consideran totalmente exageradas.

El panorama que ofrecía el sur de España era de pobreza extrema y desigualdad, y de una febril actividad contestataria. El Primero de Mayo en Málaga permitió a Mitchell tomar conciencia de la revolución social que se gestaba, por la profusión de banderas rojas —menciona las enardecidas palabras de Pasionaria—, los llamamientos a las huelgas y protestas de toda clase. A la autora no se le escapan tampoco los signos del levantamiento militar en marcha y que, como anarquista y medio irlandesa, la llevarían a lamentar la neutralidad adoptada por Eamon de Valera, y el hecho de que apenas una cuarta parte de los casi 1.000 combatientes voluntarios de Irlanda que participaron en la contienda española lo hicieran en defensa de la República.

Tormenta en España
Mairin Mitchell

Traducción de Verónica Membrive
Edición de José Francisco Fernández
Ediciones Universidad de Salamanca,
2024. 228 páginas. 20 euros

ENSAYO

Posmemoria del trauma y el silencio

Por Jordi Amat

Es muy difícil no empatizar con el dolorido ejercicio memorial que Arnau Fernández Pasalodos (Barcelona, 1995) y sus interlocutores despliegan en la suma de reportajes que conforman el ensayo *¿Mató tu bisabuelo al mío?*, un título inspirado en una columna de Sergio del Molino. El personal punto de partida de su investigación está inscrito en su propia biografía. En el Archivo del Juzgado Togado Militar número 32 de Zaragoza, este historiador leyó la Causa 2441-9, donde se conserva la documentación oficial que hasta cierto punto permite reconstruir el episodio fundacional de un viejo y profundo dolor transmitido en su familia, generación tras generación, desde sus abuelos hasta él: el asesinato en enero de 1948 de su bisabuelo Manuel Sesé Mur a manos de dos agentes de la policía franquista. Lo que en los papeles oficiales se petrificó como una reacción defensiva ante un presunto intento de fuga debió ser, en realidad, un frío acto represivo para acabar con uno de los focos guerrilleros que combatían contra la dictadura.

¿Qué ocurre cuando se descubre que la versión silenciada o tenuemente transmitida ocultaba un ejercicio de violencia estatal como aquel? ¿Qué sentir al pensar cómo los abuelos tuvieron que callar, y tragar, para sobrevivir? El tema del libro, más allá de lo que descubre sobre crímenes de guerra y posguerra y la aniquilación de militantes de izquierda, es la exploración de cómo aquella violencia cometida hace 80 o 90 años aún puede ser un elemento definitorio en la configuración de la identidad de un español nacido a finales del siglo XX.

"Parece evidente que nuestra generación ha heredado la memoria en el tiempo de descuento". La posición en la que se sitúa Fernández Pasalodos es la de un hijo de quienes a principios de este siglo abanderaron el movimiento de la memoria histórica: son autores como David Uclés, Paco Cerdà y Layla Martínez o él mismo, en la nómina que estableció Jesús Ruiz Mantilla. "Existe un conjunto de descendientes que comparten rasgos afectivos y narrativos comunes en la manera de relacionarse con el pasado traumático". El grueso del libro es el diálogo que mantiene con esos contemporáneos. Comparten su experiencia y, como él, aún sufren, incluso en el cuerpo, una injusticia que querrian reparar historiando, con la arqueología o utilizando la ficción para imaginar qué ocurrió, quiénes eran aquellos a los que

no pudieron conocer, quiénes fueron los que los mataron. En uno de los casos, al dialogar con uno de sus testimonios, él reitera una pregunta que en su día le contestó la fiscal Dolores Delgado: ¿un bisnieto que ha heredado ese trauma y ese silencio, que no ha podido recuperar los restos de los suyos, debe ser considerado una víctima? Al plantearse esa cuestión, ¿no debería haberse enfrentado a la memoria compleja —como su referente Géraldine Schwarz— y adentrarse también en las víctimas en la retaguardia republicana? ¿Cuándo dejamos de ser víctimas?

¿Mató tu bisabuelo al mío?

Arnau Fernández Pasalodos

Crítica, 2026

227 páginas. 21,90 euros



“Tantas décadas después la represión de la guerra y la posguerra aún es un trauma y configura identidad de los bisnietos del conflicto”



Un paseo tras las ondas de los secretos del pasado

Katixa Agirre publica *Servicio interior*, una novela trepidante y con impulso cinematográfico sobre las peripecias de cuatro mujeres que se convirtieron en inopinadas espías durante la Guerra Civil

Por Daniel Verdú

La historia se empeña en quedarse a vivir en algunos lugares, aunque le muestren la puerta de salida una y otra vez. Una comisaría donde retumban alaridos décadas después de un interrogatorio, una iglesia en el silencio de una confesión o, en este caso, los archivos de un elegante palacete en el 11 de la avenida Marceau de París, junto a los Campos Elíseos. A mitad de julio, las puertas de este pequeño *hôtel particulier* haussmaniano están cerradas y su nuevo propietario —o, en realidad, el viejo— no tiene muy claro qué hacer con él después de años de litigios con el Gobierno de España exigiendo la devolución de un inmueble que siempre consideró suyo. Cuidado con lo que desearas, diría el refrán político, no sea que luego debas gestionarlo.

El palacio se construyó en 1883, y entre 1937 y 1940 fue la sede del Gobierno vasco en la capital francesa, donde se trasladó ante el avance de las tropas de Franco. El lugar pasó a manos del Gobierno sublevado y, finalmente, del Estado democrático español, que no se lo devolvió al PNV, su supuesto propietario original, y lo convirtió en sede

del Instituto Cervantes hasta que el año pasado tuvo que desalojarlo. Pero, sobre todo, y eso es lo relevante para esta historia, el palacete es el lugar donde empieza y termina *Servicio interior*, la trepidante novela que publica Katixa Agirre (Vitoria, 1981) sobre las peripecias de cuatro mujeres que se convirtieron en espías casi por casualidad en plena guerra civil española.

El libro arranca en junio de 1940 con la tensión de un *thriller* de guerra. Unos 300.000 soldados han escapado de Dunkerque y se han echado al mar desesperados. Diez millones de



personas han intentado huir hacia el sur, recuerda la autora en los potentes fogonazos del arranque del libro. El mariscal Pétain ha reformulado los valores de la Revolución Francesa. Todo es trabajo, familia y patria, mientras el general Charles de Gaulle se exilia en Londres para organizar la Resistencia. Las tropas alemanas entran en París y el palacete es ocupado por la Gestapo, que terminará cediéndolo a las autoridades franquistas para que se convierta en sede de Falange. El Gobierno vasco en el exilio se ve obligado a una huida precipitada y deja atrás documentos comprometedores, entre ellos, una serie de escritos que revelan la identidad de las cuatro protagonistas. Y cuando los alemanes y el Gobierno franquista los encuentran, comienza la persecución.

Servicio interior es una historia sobre un tipo de resistencia que nace de lo cotidiano. El libro es pura imagen, pero transcurre alejado del imaginario de las películas de espías. No hay siluetas femeninas entrando en habitaciones oscuras con una Walther PPK en el liguero. Solo mujeres que van de un lado a otro, hacen recados, observan, callan y fingen que su vida sigue siendo igual de felizmente monótona. "Siempre se ha recurrido a mujeres espías porque nadie pensaba que pudieran hacer cosas importantes y pasarían desapercibidas. Se tendía a reducirlo todo al mito de Mata Hari, a la *femme fatale* que saca rédito de su seducción. Pero en este caso nadie les pidió nada ni ellas lo buscaron. Fue casualidad y las propias mujeres demostraron de lo que eran capaces", relata la escritora, sentada en un café a pocos metros del lugar donde comienza esta historia.

Agirre —autora de *Las madres no* (2020), traducida a 10 lenguas y llevada al cine por Mar Coll con el título de *Salve María*— parte de una historia real, pero su impulso natural es más cinematográfico que histórico. La novela arranca jugando con esa idea: imaginar una película que todavía no existe, apagar las luces, preparar al espectador —o al lector— para entrar en una historia de guerra, traición, suspense y esperanza. "Es el juego. Hay una reflexión sobre cómo reconstruimos el pasado para convertirlo en algo compartido. Y el audiovisual o el cine tienen más fuerza para compartir unas imágenes clave que queden ancladas en nuestro imaginario. Pero la literatura llega a lugares que el cine no alcanza a penetrar. Un libro puede imitar una película, pero una película no puede imitar a un libro", explica.

La realidad, sin embargo, sí se empeña a veces en copiar a la ficción. Bittori Etxeberria, Itziar Mujika, Delia Lauroba y Tere Verdes, hermanas y viudas de *gudaris* vinculadas a la Red Álava, formaron un grupo clandestino de información que operó durante la Guerra Civil, el franquismo y la Segunda Guerra Mundial. El sistema creció a través de encargos que podrían parecer insignificantes: cuidar a presos, llevar mensajes, ayudar a familiares, transportar información. "El papel de las mujeres en aquella época era coser, ser madrinas. Nadie las tenía en gran consideración ni pensaban que fueran a llegar a hacer aquello". Y precisamente ahí está uno de los hallazgos de la novela, mostrar cómo lo que una





sociedad considera accesorio se revela, cuando todo se derrumba, en pieza esencial de la lucha política.

Agirre construye *Servicio interior* cosiendo los hechos con la ficción. Hay una línea de puntos que delimita la realidad obtenida minuciosamente del archivo de la Fundación Sabino Arana, de biografías y de una exposición organizada por el PNV que despertó la primera curiosidad de la autora. "Ni es un tema nuevo ni lo descubro yo, claro. Hace siete años hubo un intento de divulgación por parte del partido: montaron una exposición, sacaron un libro. Me di cuenta de que eran historias que habían ocurrido donde yo vivía sin que yo lo supiera. Hay muchos temas de los que no hemos hablado, por traumas o por otros motivos más difíciles de explicar. Me interesaba esa relación con el pasado tan problemática".

A la izquierda, Katixa Agirre, retratada en París el 13 de julio. Sobre estas líneas, Bittori Etxeberria, Itziar Mujika, Delia Lauroba y Tere Verdes, las protagonistas de *Servicio interior*.

LIVIA SAAVEDRA /
FUNDACIÓN SABINO
ARANA

Servicio interior no narra la vida de todos sus personajes tal y como fue exactamente, aunque la mayoría existiera. Aparecen el despiadado policía Pedro Urraca Rendueles, que vigilaba a los españoles refugiados en París. El esbirro de Franco, un villano de película, una hiena —como le definió su nieta Loreto en una novela— hacía de puente entre el franquismo, los nazis y el colaboracionismo francés. Una némesis del lehendakari en el exilio, José Antonio Agirre, personaje íntegro y central en la trama, ferviente católico y compañero de fatigas de Xabier Landaburu, su mano derecha en París y el diputado más joven de las Cortes.

La historia, sin embargo, tenía lagunas, detalles que no cuadraban o que, simplemente, nadie tuvo interés en resolver, como el enigma que plantea al comienzo y sobre el que orbita la historia. Y es así como algunos secundarios aparecen para engrasar la trama. "Necesitaba crear una línea de puntos para que la ficción funcionara y elegir luego a los personajes. La gente cree que, por ser una historia real, está todo ahí. Pero primero hay que escoger entre muchos individuos. Urraca, por ejemplo, destaca por ser especialmente chungo, pero seguro que habría más. Seleccionar a los protagonistas de una historia es siempre injusto porque hurtas el mérito o el papel de otros".

Desfilan también sopranos que compartieron alcoba con Pétain, barítonos frustrados y poetas como Esteban Urkiaga, conocido como *Lauaxeta*, que tradujo a Lorca al euskera y terminó fusilado un año después que el

granadino. En el caso de las protagonistas, reconstruir sus personalidades fue más complicado. Pero estaban las cartas. Agirre paseó también, anduvo desde Santofía a la cárcel del Dueso, como una de las protagonistas, y tomó café en aquella vieja sombrerería donde trabajaba Itziar Mujika, clave en la novela, convertida hoy en cafetería, "tratando de escuchar las ondas del pasado". Pero hubo algo más.

"En los años setenta grabaron sus voces. Tere Verdes ya había muerto, pero las otras seguían vivas. Fue emocionante escucharlas, porque las personas sobre las que has leído cobran vida. Hay también muchas fotografías. Y se las ve muy contentas a pesar de todo lo que pasaron, de la dictadura, de vivir señaladas... Nunca perdieron una cierta alegría de estar juntas".

"Hay muchos temas de los que no hemos hablado, por traumas u otros motivos más difíciles de explicar"

"Seleccionar a los protagonistas de una historia es injusto porque hurtas el papel de otros"

Las virtudes literarias de *Servicio interior* resaltan todavía más cuando se aleja de la novela de espías y se revela como una historia sobre la responsabilidad de los individuos cuando el mundo se vuelve inhabitable. ¿Hasta dónde estamos dispuestos a arriesgarlos por los demás? ¿Cuándo una ayuda deja de ser simplemente una ayuda y se convierte en resistencia?

Agirre plantea esas preguntas sin recurrir a juicios morales o a maniqueísmos. Nadie se libra de la duda. Tampoco el borroso universo político que rodeaba al PNV entonces: conservador, machista, nadando siempre y guardando la ropa. "Es que normalmente las cosas no están tan claras cuando ocurren. Y en ese momento era muy difícil saber dónde colocarse. Todo se mira a veces desde la perspectiva del relato construido. Pero fue difícil, especialmente para un partido como el PNV, que estaba ahí entre dos aguas".

El palacete de la avenida Marceau, quizá por eso, es más que un edificio o una disputa política. Es también el escenario donde un descuido puede ser una condena y el lugar donde la historia, como ocurre solo en determinados lugares, se resiste a salir por la puerta.

Servicio interior. Katixa Agirre. Tusquets, 2026. 272 páginas. 20,90 euros.

Barne zerbitzuak. Katixa Agirre. Elkar, 2025. 280 páginas. 24 euros.

Servei interior. Katixa Agirre. Traducción de Pau Joan Hernández. La Segona Perifèria, 2026. 292 páginas. 20,90 euros.

XXXIV EDICIÓN. 2026

10 _ 30 Septiembre
11 Noviembre

fest

eligeSoria

eligeSoria

JOMS

OTOÑO Musical Soriano

£34

**FESTIVAL
INTERNACIONAL
DE MÚSICA DE
CASTILLA Y LEÓN**



Caja Soria

EBRO

AYUNTAMIENTO
Soria

Junta de
Castilla y León

LIBROS CRÍTICAS



Un cartel contra Yarvin, tras una protesta en Nueva York, 2025. EDNA LESHOWITZ (ZUMA PRESS / ALAMY / CORDON PRESS)

ENSAYO

El golpe al Estado que se forjó en un blog

Arnaud Miranda reconstruye en *La Ilustración oscura* la constelación masculina que ha dado al trumpismo la ideología que sueña con enterrar la democracia

Por Mária Martínez-Bascuñán

Hace más de 10 años, Curtis Yarvin escribía bajo seudónimo en un blog que casi nadie leía. El día de la investidura de Trump, sus ideas se sentaban en primera fila, bajo los nombres de los hombres más ricos del mundo. Algo que durante años vivió en los márgenes de internet ha llegado al centro del poder, y con un plan. Ese viaje del foro anónimo a la Casa Blanca es el que reconstruye Arnaud Miranda en *La Ilustración oscura*, un intento riguroso y necesario de tomarse la neorreacción como lo que es: no una anécdota digital, sino un cuerpo de ideas con genealogía.

Durante años tratamos todas estas ideas como el desahogo de unos frikis resentidos y no como un pensamiento que mereciera discutirse. Los memes de *El Señor de los Anillos*, los seudónimos absurdos, el tono de broma perpetua componían una imagen demasiado inofensiva para tomarla en serio. Lo que Miranda demuestra es que ese desdén era la trampa. Ya en 2009 Yarvin predicaba el "pasivismo": formar en la sombra a una contraélite, sin agitación pública, y esperar. Por eso, cuando propone despedir de golpe a todos los funcionarios del Estado o abrir "centros de reubicación" para las "poblaciones descivilizadas",

lo hace "en tono de humor", para garantizar que nadie las tome en serio hasta que lo que ayer era impensable hoy se hace sin escándalo.

Y así ha sido. El plan de despedir a los funcionarios que Yarvin bautizó como RAGE tiene hoy nombre de agencia, DOGE; el "Gaza Inc" reapareció, en boca de Trump, como una "Riviera de Oriente Medio"; y su recomendación de 2022 de que Estados Unidos abandonara Europa para que el continente se hiciera "un laboratorio de la reacción" la hizo suya el vicepresidente Vance en 2025. Y esto es solo la avanzadilla: las piezas mayores siguen siendo profecía, empezando por el rey, ese golpe monárquico que entregaría el Estado, convertido en empresa, a un consejero delegado con poderes de soberano.

El mayor mérito de Miranda es darnos el instrumento para pensar todo esto sin caer ni en el pánico ni en la burla. El resultado es lo que el autor llama, con acierto, una "constelación": autores masculinos surgidos en foros al margen de la universidad o desertores de ella, que reactivan la vieja reacción

europea, la de Carlyle, De Maistre o Schmitt, sobre una base poslibertaria y tecnológica. Va del "formalismo" de Yarvin, que quiere convertir el Estado en una empresa soberana, mezcla de Hobbes y libertarismo, al "aceleracionismo" de Nick

Land, que hace de la aceleración un programa: disolverlo todo, lo humano incluido, en la velocidad del tecnocapital.

Pero hay una ironía que no conviene perderse. Estos autores sueñan con abolir la universidad y la prensa, la "Catedral" que Yarvin quiere confiscar. Y, sin embargo, el libro que permite comprenderlos es producto de esas mismas instituciones. Lo inquietante es que ese saber, la educación humanista, la filosofía, lo que se retira de escuelas y universidades, empieza a escasear justo cuando más falta hace, porque es la única defensa firme que tenemos.

La respuesta de Miranda a la pregunta por la Ilustración oscura, la neorreacción, va más hondo que el diagnóstico habitual, porque lo que une a estos autores no es solo el odio a la democracia, sino el rechazo de la política como esfera autónoma, la negativa a admitir un ámbito propio de lo político, indeterminado y no escrito de antemano, en lugar de un terreno ya decidido por un absoluto que lo gobierna desde fuera. Ahí toca su idea mayor, pero ahí se detiene: la nombra con precisión y, fiel a un método que quiere describir sin juzgar, la deja sin respuesta. Cierra pidiendo, con Camus, la modestia del demócrata que reconoce su ignorancia y necesita de los otros. Uno querría suscribirla, pero Camus discutía con otros demócratas, y estos autores no discuten. Y contra quien no juzga la democracia arrogante, sino ilegítima, la humildad no basta: hay que reivindicar lo que niegan, un ámbito donde nada esté decidido de antemano y donde, por eso, quepa empezar algo nuevo. Es lo único que Land, cuando nos susurra "desespera", necesita que olvidemos.

La Ilustración oscura
Arnaud Miranda

Traducción de Robert Juan-Cantavella. Taurus, 2026
208 páginas. 19,90 euros

ENSAYO

El espíritu embalsamado

Por Juan Arnau

Para los antiguos griegos, como para los hindúes, el universo tenía alma. Todo estaba animado, todo lleno de dioses. La *physis*, que es como Aristóteles llama a la naturaleza, es una *physis* animista. Descartes da el gran giro moderno y equipara física y naturaleza. El francés no quiere una naturaleza animista, la quiere mecanicista. Luego llega el genio de Newton y remata la faena. Las matemáticas se convierten en el lenguaje de la naturaleza. La teoría cuántica, según la interpretación de Niels Bohr, impugna este enfoque, pero su propuesta no ha sido todavía asimilada. Los modernos seguimos viviendo en un universo mecánico. Desde Galileo creemos que la naturaleza habla el lenguaje de las matemáticas (cuando en realidad habla muchos otros, infinitos). También creemos que la consecuencia natural del código de Hammurabi es la inteligencia artificial y que el algoritmo habla el lenguaje del universo.

No han faltado las voces que se han levantado contra el nuevo despota, la invasión algorítmica (IA), cuya epistemología sospechan más amenazante que bienhechora. Una de ellas es este hermoso libro, publicado primorosamente por KRK, *Crítica de la razón maquina*. Un libro de aforismos, un breviario, un compendio de máximas filosóficas y morales, escritas por Basilio Baltasar desde su torre en los aledaños de Palma de Mallorca. La inteligencia en la torre. El autor traza primero la genealogía de la nueva visión, erigida por Descartes, Bacon y Hobbes, para luego recordarnos que hubo otra vía, que quedó arrumbada, y que fue esbozada por Marsilio Ficino, Pico della Mirandola y Giordano Bruno. Esa vía renacentista concebía el universo no como un ente mecánico, sino como un organismo vivo (en sintonía con la moderna teoría de Gaia, pero aplicada

al cosmos en su totalidad). Ese organismo, como todo organismo vivo, está sujeto a emociones y estados de ánimo, a pasiones, manía y temores, según sea su momento vital. Así, el tránsito de las esferas celestes no sería algo mecánico sino humorístico. Las configuraciones planetarias tendrían un efecto cualitativo sobre los seres de la vecindad cósmica. Una influencia que no es posible matematizar, ni siquiera controlar (por eso las ciencias no se han interesado por ellas). Como apunta

Baltasar, en un tono muy nietzscheano, "la voluntad de poder reduce lo que quiere dominar". El universo no está hecho tanto de galaxias como de "ambientes" donde las diversas formas de vida se adaptan a una localidad ineludible. La vida es siempre particular, los dioses locales.

Bergson decía que el tiempo no lo miden los relojes, que el tiempo es algo interno, asociado al palpito de la vida. Las esferas celestes se toman su tiempo en completar su vuelta en torno a su amado atractor. Esa interioridad constituye una de las claves del

ensayo. Pues ella es la que se ve amenazada por la razón maquina (toda exterior), que es la que domina el programa político y cultural de nuestro tiempo. "El mecanicismo conductista, el transhumanismo, el poshumanismo y sus homónimas denominaciones académicas, al perseguir la abolición del hombre autónomo y la destrucción del hombre interior, perfeccionará el diseño y subordinación del hombre autómatas". Los titanes han vuelto e inician de nuevo la devastación. Corresponde a los humanistas deconstruir la razón maquina, desde la risa, el arte, la ironía o la historia de la ciencia. Nos sumamos sin dudarle a la tarea.

Crítica de la razón maquina.
Ensayo de filosofía agonista
Basilio Baltasar

KRK, 2024
238 páginas. 24,95 euros



“**Creemos que la naturaleza habla el lenguaje de las matemáticas, cuando en realidad habla muchos otros, infinitos**”

ENSAYO

Contra la búsqueda de la euforia perpetua. *El jardín de la felicidad*, editado por David Hernández de la Fuente, despoja a Epicuro de equívocos y presenta su obra como un manual para una vida austera y exigente



Busto de Epicuro conservado en los Museos Capitolinos de Roma. LEEMAGE / CORBIS / GETTY IMAGES

Por Manel García

Decía Epicuro que “vana es la palabra del filósofo que no remedia ningún sufrimiento del hombre”. En un tiempo en el que hemos vuelto a la filosofía griega en busca de una psicología de la autoayuda o un falso neostoicismo, el hedonismo epicúreo es una palabra terapéutica para sentirse bien. Sin embargo, esa palabra fue reducida ya desde la Antigüedad, en especial en Roma, a la caricatura. Poco ayudó el epicúreo Horacio al encontrar la felicidad en los placeres de la *aurea mediocritas*, el *carpe diem* o el *beatus ille*; de poco sirvió la genialidad del romano Lucrecio en su deslumbrante *De rerum natura*; menos todavía Dante al condenarlo al sexto círculo del Infierno por negar la inmortalidad el alma; e imposibles fueron los intentos de Erasmo de cristianizar a Epicuro o la lengua vibrante de Quedo para salvar la filosofía de aquel que decía: “Escupo sobre lo bello moral y sobre los que vanamente lo admiran cuando no produce ningún placer”. La nómina de sus apologistas posteriores no ayudó demasiado porque fueron filósofos bajo sospecha: el utilitarista John Stuart Mill, el materialista Marx, el nihilista Nietzsche... La filosofía de Epicuro fue siempre sentida como una peligrosa invitación a los placeres del vientre, al goce sensual, al egoísmo apolítico, a la sexualidad desatada o la despreocupación hedonista. Nada más alejado del filósofo que hacia el 306 antes de Cristo fundó el Jardín, hoy en una calle deslucida de fachadas envejecidas y destartalladas de Atenas, aunque con unas vistas conmovedoras de la Acrópolis, pero en donde cuesta imaginar el jardín convertido hace 2.000 años en un *locus amoenus* de amistad y vida compartida.

El jardín de la felicidad. Obras y fragmentos, en la excelente edición de David Hernández de la Fuente, permite regresar a Epicuro despojándolo de esa larga tradición de malentendidos y tergiversaciones y descubrir un manual de instrucciones para una vida austera, exigente, amante de los placeres pequeños y, quizá por ello, extraña para nuestro hedonismo del exceso contemporáneo y nuestra búsqueda de la anhelada pero inalcanzable euforia perpetua. Su receta para la felicidad consiste en un tetrafarmaco paliativo para nuestra angustia vital: no temer a los dioses, no preocuparnos por la muerte, saber que lo bueno es fácil de conseguir y lo malo fácil de soportar. Esa medicina terapéutica la encontramos en unas 50 pá-

ginas que han sobrevivido a la transmisión cruel del epicureísmo. Así, una edición como esta que reúne, ordena y reconstruye arqueológicamente los restos de ese naufragio adquiere un valor añadido.

Para Epicuro no hay ética sin conocimiento de la realidad, ni serenidad del alma sin una comprensión del mundo liberadora y ajena a prejuicios o distorsiones cognitivas. No propone técnicas de bienestar emocional desligadas de una explicación racional de la realidad. Si fiamos ingenuamente nuestra suerte a los dioses debemos saber que ellos no administran premios ni castigos; si nos angustia la muerte es porque hemos olvidado que cuando ella llega, nosotros ya no somos ni sentimos; y si el futuro y la incertidumbre nos generan ansiedad, su filosofía se convierte en la mejor medicina para nuestras almas.

Pero aquellos que esperen encontrar en Epicuro una apología del exceso buscarán en vano. La felicidad depende de aprender a satisfacer el insaciable deseo disfrutando tan solo de placeres naturales y necesarios. Solo ellos nos aportarán la aponía o ausencia de dolor corporal; la ataraxia o ausencia de per-

turbación del alma. La amistad puede ser suficiente, un pequeño trozo de queso puede bastar. No encontraremos en Epicuro un manual de complaciente autoayuda. Su filosofía implica una crítica radical de las imposiciones sociales que multiplican artificialmente nuestras necesidades y nos hacen fijar la felicidad en aquello que no podemos controlar; su palabra nos enseña a vivir una vida buena, no una buena vida. Quizás su único error fue su *lâthe biôsas* o “vive ocultamente”, el buscar menos la participación cívica que una comunidad escogida de amigos. Es ello un precio inasumible porque, nos guste o no, somos y debemos ser, como dijo Aristóteles, animales políticos y es una falsa ilusión construir un espacio protegido donde vivir razonablemente entre amigos y creer que nuestra felicidad se siente amenazada si nos comprometemos con el bienestar colectivo. Ese sí es un error muy actual.

Frente a las promesas de fórmulas instantáneas y sencillas para alcanzar la felicidad, Epicuro nos propone algo mucho más difícil e incómodo: racionalizar nuestros miedos y deseos y comprender nuestras limitaciones. Veintitrés siglos después, visitar el Jardín de Epicuro nos recuerda que la felicidad no consiste en buscar el paraíso en el más allá, sino aquí; no en añadir cosas a nuestras vidas, sino en aprender a desprendernos de todo aquello que al poseerlo nos posee.

El jardín de la felicidad. Obras y fragmentos **Epicuro**

Edición y traducción de David Hernández de la Fuente. Ariel, 2026
256 páginas, 16,90 euros

LA PUNTA DE LA LENGUA

ÁLEX GRIJELMO

“Ataque híbrido”. ¿Pero cuál es la mezcla?

La llegada a Ceuta de miles de personas procedentes de Marruecos se ha llamado durante estas semanas en la política y en la comunicación “ataque híbrido”. Pero ¿híbrido de qué?

Desde hace quizá más de 2.000 años, el concepto de “híbrido” se asocia con la mezcla de elementos distintos y hasta opuestos, pues esta voz en latín significaba “producto del cruce de dos animales diferentes” (Corominas y Pascual); y también “de raza mixta”, así como “el hijo de madre esclava y padre libre” y el hijo de “padre romano y madre extranjera” (*Diccionario ilustrado Vox latino-español, español-latino*, 1990).

El *Universal vocabulario en latín y en romance* publicado por Alfonso de Palencia en 1490 incluye la entrada *ibridem*, en la que se explica (actualizo las grafías): “Laman [ibridem] al cochino que nace de puerca casera y de jabalí. Y ya dijimos que se decía híbrida [en latín] a quien nace de padre villano y de madre noble”.

La palabra “híbrida” aparece por primera vez en el diccionario académico en 1803 (acabada en a invariable como el término latino de origen, *hybrida*, antes *ibrida*), con esta definición: “Animal nacido de dos especies diferentes, como el mulo”. Y asimismo, “adjetivo que se aplica a las voces formadas, o compuestas, de dos idiomas diferentes; como Monóculo”. (En efecto: del griego *mono*, “uno”; y del latín *oculus*, “ojo”).

También una canción de Les Luthiers, el divertidísimo grupo argentino, fusionó elementos bien dispares al crear en 1970 la “candongueta”: un “híbrido de candombe y milonga”. (*Candongueta de los colectiveros*).

Hoy el *Diccionario* nos habla de “híbrido” como un animal o un vegetal procreados por dos individuos de distinta genética o especie; o algo producido por elementos de diferente naturaleza; o el motor o el auto aptos para funcionar con electricidad o combustible.

En el caso de los conflictos bélicos, los estudiosos del asunto han considerado que los ataques híbridos consisten en combinar la guerra convencional (ejércitos, bombas, cañones, fusiles, carros de combate...) y las modernas formas del engaño: ofensivas digitales, mentiras exitosas, manejo masivo de robots en las redes...

Se suele aportar como ejemplo de guerra híbrida la apropiación de Crimea por Rusia en 2014. Vladimir Putin mezcló allí operaciones militares encubiertas, bulos y ciberataques, y así invadió una parte de Ucrania sin declaración de guerra ni asunción de responsabilidad. Operaciones de indole similar han sido cometidas por el mal llamado “Estado Islámico” (organización terrorista) o por Israel en Gaza.

Llegados al conflicto de Ceuta, ¿cuál es aquí el ataque híbrido? Sí, se combinan distintas acciones (la entrada masiva de personas engañadas, la permisividad oficial, el manejo vil de las redes...); pero quizás se echa en falta el elemento

mezclado que se vino incluyendo hasta ahora en ese concepto: la acción militar, el movimiento de tropas, los disparos, la fuerza. Es decir, la unión de acciones militares y no militares.

¿Guerra híbrida en Ceuta? No sé. Según la etimología, para ello haría falta mezclar componentes muy distintos. A mí me parece más bien un ataque de la desinformación, de presión psicológica, una injerencia en otro país, una agresión sin autoría, sin armamento, la ofensiva de escaso gasto propio y de alta erosión ajena, sin violencia organizada: una *guerra blanda*. Ahora bien, si el vecino del rellano te atacara así, eso no sería guerra híbrida pero al menos dejarías de hablarle.

“El concepto se asocia desde el latín, hace 2.000 años, con la mezcla de elementos distintos y hasta opuestos”

ARTE



Marisol, una máscara idéntica al rostro. El Centro Botín de Santander rinde homenaje a una figura inclasificable, situada entre el pop y el feminismo, a la que toda etiqueta queda pequeña

Por Javier Montes

En 1961 los artistas y la *intelligentsia* neoyorquina se reunían en The Club, un espacio bohemio y a la moda donde podían tomarse una copa, escuchar sesudas conferencias de vanguardia, ver exposiciones y asistir a *performances*. Una noche se programó una mesa redonda en torno a la escultura contemporánea, con cuatro hombres parlantes y una joven artista invitada y muda: Marisol Escobar, una venezolana bellísima (luego más sobre el espinoso asunto de su belleza), criada entre Europa y América y formada en California. Por entonces ya había tenido varias exposiciones en Leo Castelli, que empezaba a convertirse en la

galería neoyorquina y desde la que se lanzó la carrera de Jasper Johns, Andy Warhol y otros santones del incipiente arte pop.

Marisol apareció con la cara tapada por una máscara blanca y esquemática que recordaba a las del teatro *nô* y se sentó en su sitio sin decir palabra. Los cuatro hombres, “vestidos como chicos buscando trabajo en un banco”, según un testigo, empezaron a comentar su trabajo y el público empezó a ponerse nervioso, a patallar y a gritarle que se quitase la máscara. Cuando el pollo se montó por completo y los cuatro panelistas se callaron a su vez, Marisol desató lentamente las cuerdas de la máscara para revelar su rostro: estaba totalmente pintado de blanco y maquillado para resultar idéntico al de la máscara.

La historia es muy buena, pero lo más interesante es que luego la artista se negó a dar ninguna explicación ni comentario a su gesto. Hablando años más tarde con la recién fallecida Gloria Steinem, dijo simplemente: “Lo hice como una broma, y lo tomaron como una gran cosa artística... Supongo que tenía una pinta horrible. Yo misma me asusté cuando me miré luego al espejo”.

A Marisol se la adscribió desde el principio al arte pop, quizá sobre todo por su galería en esos años, por su amistad temprana con un joven Andy Warhol todavía desconocido y por pura coincidencia generacional. Y desde luego hay algo de actitud protopop en todo lo anterior, en la provocación y la antiexplicación. Pero medio siglo después la verdad es que no resultan nada pops las esculturas por las que fue más famosa, que esquematizan y transforman cuerpos humanos a solas o en grupos casi totémicos, ni una vida entera de dibujos menos reconocibles a primera vista pero interesantísimos, a los que se dedica esta exposición. A veces viscerales y violentamente coloridos, con frecuencia agresivamente sexuales, que recuerdan a los de la primera Carol Rama; a veces fríos y distantes como las escenas enigmáticas de Beatriz González. Ayudan a entenderla como una artista voluntariamente esquinada, demasiado pop para las feministas de la segunda ola, demasiado feminista para un arte pop que había nacido como respuesta al machirulismo cansino del expresionismo abstracto pero no se había liberado de machismo ni de resabios misóginos.

Por todo esto se vuelve complicado aludir a la belleza incontestable y casi abrumadora, inolvidable una vez vistas sus fotos, de Marisol por aquellos años. Es un poco el elefante en la habitación a la hora de hablar de su figura y su obra, y en el catálogo la comisaria Laura Vallès y la especialista Cecilia Fajardo-Hill aciertan al tomar el toro por los cuernos y estudiar detenidamente el papel que su aspecto físico, consciente y cuidadosamente cultivado por ella, influyó en su fama y en la recepción crítica de su obra.

Por un lado, la prensa de la época aprovechó para sacarle fotos muy vistosas al tiempo que la llamaba “belleza latina” y se dedicaba a presentar a la mujer como una deidad exótica y erótica y a la artista como primitiva y folk. En esto había mucho de machismo, de colonialismo y directamente de racismo, y ella no se quedó corta a la hora de mandar cartas furibundas a algunos críticos: “Todavía albergas delirios colonialistas (...) Estoy harta de tus pésimas críticas, pedazo de mierda (...) Dices que mi trabajo es arte folclórico y esto es por todos tus prejuicios sobre mi origen sudamericano. Métete lo popular donde te quepa”. Por otro, pagó cara entre la crítica feminista (Lucy Lippard fue



Retrato de la artista francesa de origen venezolano Marisol, 1973. AMANDA SMITH (BUFFALO AKG ART MUSEUM / © ESTATE OF MARISOL / VEGAP, SANTANDER, 2026)

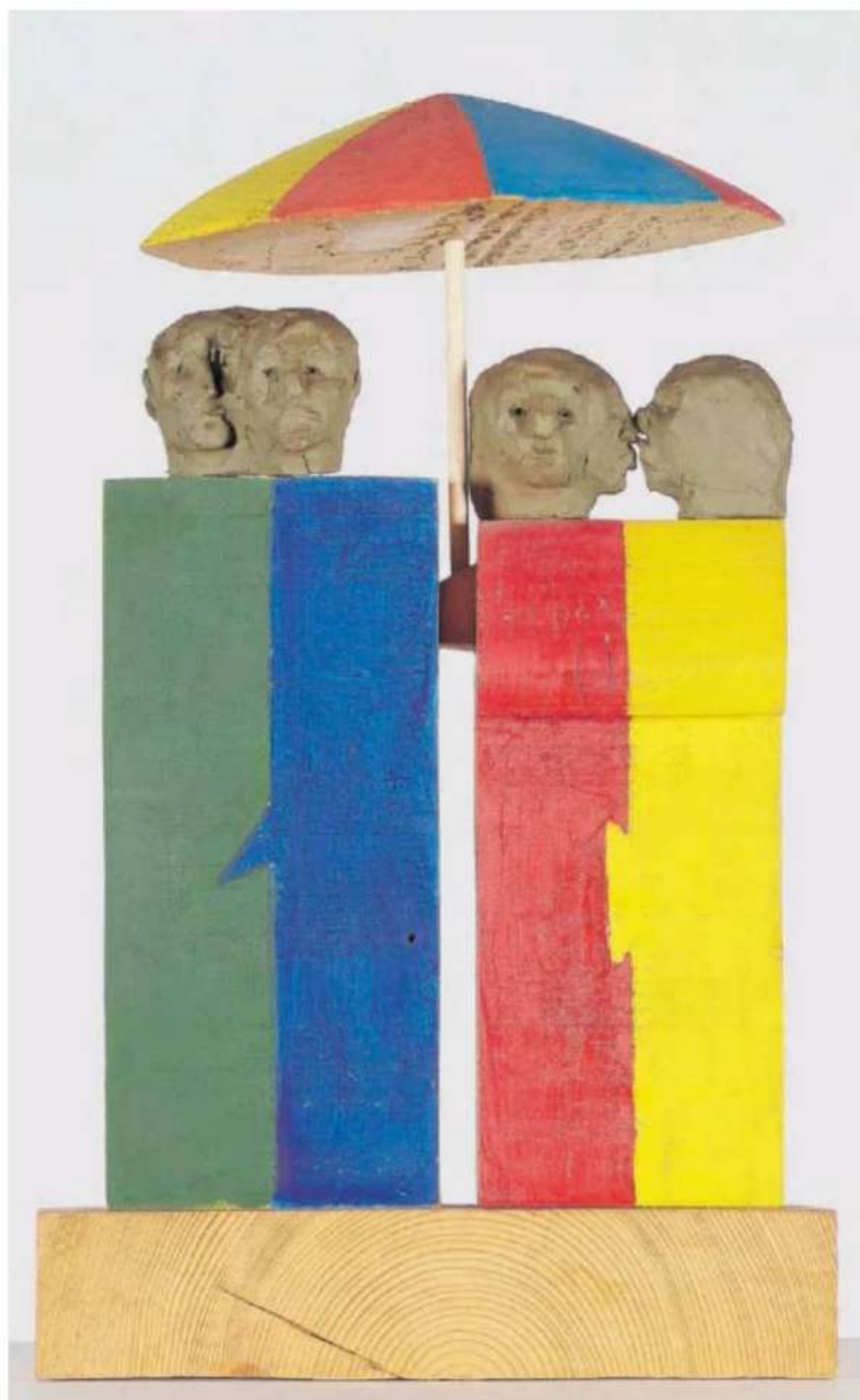
“En la recepción crítica de su obra hubo mucho machismo y colonialismo, a los que ella respondió con cartas furibundas

de las primeras en ningunearla) su decisión de cultivar una estética personal propia, de prolongarla en su trabajo y de transformar su apariencia en una parte integrante de su actitud ante el mundo intelectual y artístico, como hacían por entonces (y pagando el mismo precio) Clarice Lispector, Hannah Wilke o Lygia Clark.

Hay otra historia famosa de esos años: en una comida campesina al aire libre con otros artistas, Marisol se quedó tanto tiempo inmóvil y muda en la misma posición que una araña pudo tejer su tela en el ángulo que formaban su brazo y su torso. Cuando se lo dijeron, ni se inmutó: “Ya me había pasado antes, estoy acostumbrada”. Frente a la violencia contenida de sus dibujos, cultivó la parquedad en sus explicaciones; frente a la cháchara de críticos de diverso pelaje, los largos silencios incómodos que mantuvo toda su vida, que enarbola ante la cámara de algunas de las primeras películas de Warhol y que empezaron ya en su infancia: su madre se suicidó cuando aún era una niña y durante un año se negó a decir una sola palabra a nadie.

El rostro y la máscara como formas intercambiables de ocultamiento mediante el sencillo truco de dejarlo todo engañosamente a la vista, el silencio y el hieratismo como herramientas de trabajo y formas de aludir a la muerte, el humor, la antisolemnidad y el *understatement* como estrategias para enfrentarse a la presión de la sociedad, sus grupitos y pandillas, por plegarse a sus convenciones: Warhol y sus *groupies* tomaron seguramente buena nota de todo aquello, pero si algo deja claro esta exposición minuciosa es que al arte de Marisol se le queda pequeña la etiqueta de artista pop y casi cualquier otra.

Marisol. Cuando todo está por comenzar. Centro Botín. Santander. Hasta el 25 de octubre.



Sin título (circa 1980-1981), obra de Marisol expuesta en el Centro Botín de Santander. BRENDA BIEGER (BUFFALO AKG ART MUSEUM / © ESTATE OF MARISOL / VEGAP, SANTANDER, 2026)

Por **Fermín Lobatón**

La pizarra es el cimiento de toda carrera sólida en el flamenco". La sentencia es de Juan Valderrama, hijo del legendario cantaor del que hereda nombre, apellido y una común afición por las grabaciones en discos de pizarra o de 78 rpm, un periodo que alcanza su esplendor en las primeras décadas del pasado siglo y recoge el legado de maestros como Chacón, Torre y La Niña de los Peines, entre otros. "El flamenco es un arte que conserva su primitivismo, su partitura virgen, mientras dura la transmisión oral. El gramófono cambiará las cosas, todos los cantaores escuchan a todos los cantaores y comienzan las versiones, por lo que el sabor del cante auténtico está ahí". Valderrama ha asesorado la penúltima obra inspirada en esas grabaciones, *Pizarra*, un recital por ahora, que presenta un cantaor de tradición, Alonso Núñez, *Rancapino Chico*, en la XXIV edición de la Bienal de Flamenco de Sevilla.

El recurso a los viejos maestros es una constante que se sucede en la historia del flamenco y suele dejar obras de artistas más o menos jóvenes que se apropian del legado para acercarlo al presente. La maestra Mayte Martín constituiría un referente por su constancia en traernos a los clásicos bajo su filtro, y en su última grabación apeló a esa fuente desde el mismo título, *In illo tempore*.



Alicia Morales
Honores a
Antonio Pozo
"El Mochuelo"
Autoeditado

Citando a Gustav Mahler, animaba al cultivo activo de lo antiguo: "No es la adoración de las cenizas, sino la preservación del fuego".

Una cantaora joven, la jienense Laura Marchal, también incidía en la misma pulsión este mismo año con su disco de debut, *La semilla del encanto*. "Buceando tan profundo, los tesoros que hallamos parecen más modernos y originales que muchas creaciones actuales", afirmaba.

Unos años atrás, el cantaor Israel Fernández se presentaba discográficamente con *Universo Pastora* (2018), con el que viajó al legado de La Niña de los Peines. También lo había hecho el jerezano David Lagos con los maestros menos conocidos de su tierra en *Mi retoque al cante jerezano* (2014). Son solo algunos exponentes de una tendencia que Valderrama valora especialmente: "El movimiento tiene su lógica, acuden a la fuente porque son cultos, tienen afán de conocer, y en la pizarra está el cimiento, la base de todo".

Pero, antes de los discos de pizarra, existieron los cilindros de cera, un formato frágil y de difícil conservación, por lo que la difusión de las figuras que lo frecuentaron no ha sido la misma, a pesar de su popularidad en el último decenio del siglo XIX, desde 1888 hasta la llegada del fonógrafo en 1905. Pero, entre todos esos artistas, siempre hubo un nombre cuya popularidad atravesaba los años, la del cantaor sevillano Antonio Pozo, *El Mochuelo* (1868-1937). No fue extraño pues que, cuando en 2003 el Centro Andaluz de



La cantaora Alicia Morales, en un retrato promocional. JUAN CARLOS TOLEDO

Alicia Morales vuelve al origen

La cantaora granadina revisita el repertorio de Antonio Pozo, *El Mochuelo*, pionero de las grabaciones del cante, en una obra que renueva el diálogo del flamenco con sus maestros antiguos

Documentación del Flamenco (CADF) publicó un doble CD con sus fondos del formato, nos encontramos con que más de la mitad de los cortes contenidos fueran de cantes de él. Fue una primera aproximación a un repertorio que, con el tiempo, se demostraría muy amplio y variado.

En un salto atrás en el tiempo anterior a las pizarras, la cantaora granadina Alicia Morales se ha sumergido en el universo de ese cantaor en un loable empeño de investigación para el que ha contado con el apoyo del mayor depositario de ese tipo de soportes, el coleccionista y editor Carlos Martín Ballester. Cuenta Morales que eligió la figura de El Mochuelo por haber sido el primero en grabar y dejar fijados los llamados cantes primitivos, además de ser quien, probablemente, dejó el mayor repertorio. "Es muy amplio y, con el paso del tiempo, figuras como Chacón, Pastora, Marchena o el mismo Bernardo el de los Lobitos lo

Morales salta atrás a un tiempo anterior a los discos de pizarra, el de los cilindros de cera

Aquellos cantes se escuchaban algo acelerados, y en esta interpretación se han ralentizado un tanto

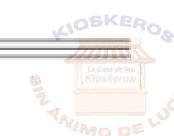
llegaron a grabar, y por las fechas debieron escucharlo de él", apunta. "Puede que no fuera el mejor cantaor, pero cuando te metes en su universo, observas que nunca hacía los cantes iguales. Aunque fuera el mismo en distintos cilindros, no se repetía y su forma de cantar era muy viva y creativa, con aportaciones personales en la guajira, la petenera o la cartagenera".

Son estilos incluidos en la grabación *Honores a Antonio Pozo "El Mochuelo"*, junto a otros con los que se intenta ofrecer una panorámica representativa del repertorio del cantaor, algo que ha llevado su esfuerzo, pues determinados estilos o no le eran afines o no estaban en boga en su tiempo. Tal sería el caso de las seguriyas (seguidillas gitanas, en sus grabaciones), las bulerías o la misma soleá. Hay que recordar que las grabaciones de los cilindros e incluso de los discos de pizarra tenían un tiempo muy limitado (de dos a tres minutos y medio en cada caso), con lo que la cantaora ha ido seleccionando variantes para hilvanar tercios y presentar los cantes de una forma contemporánea.

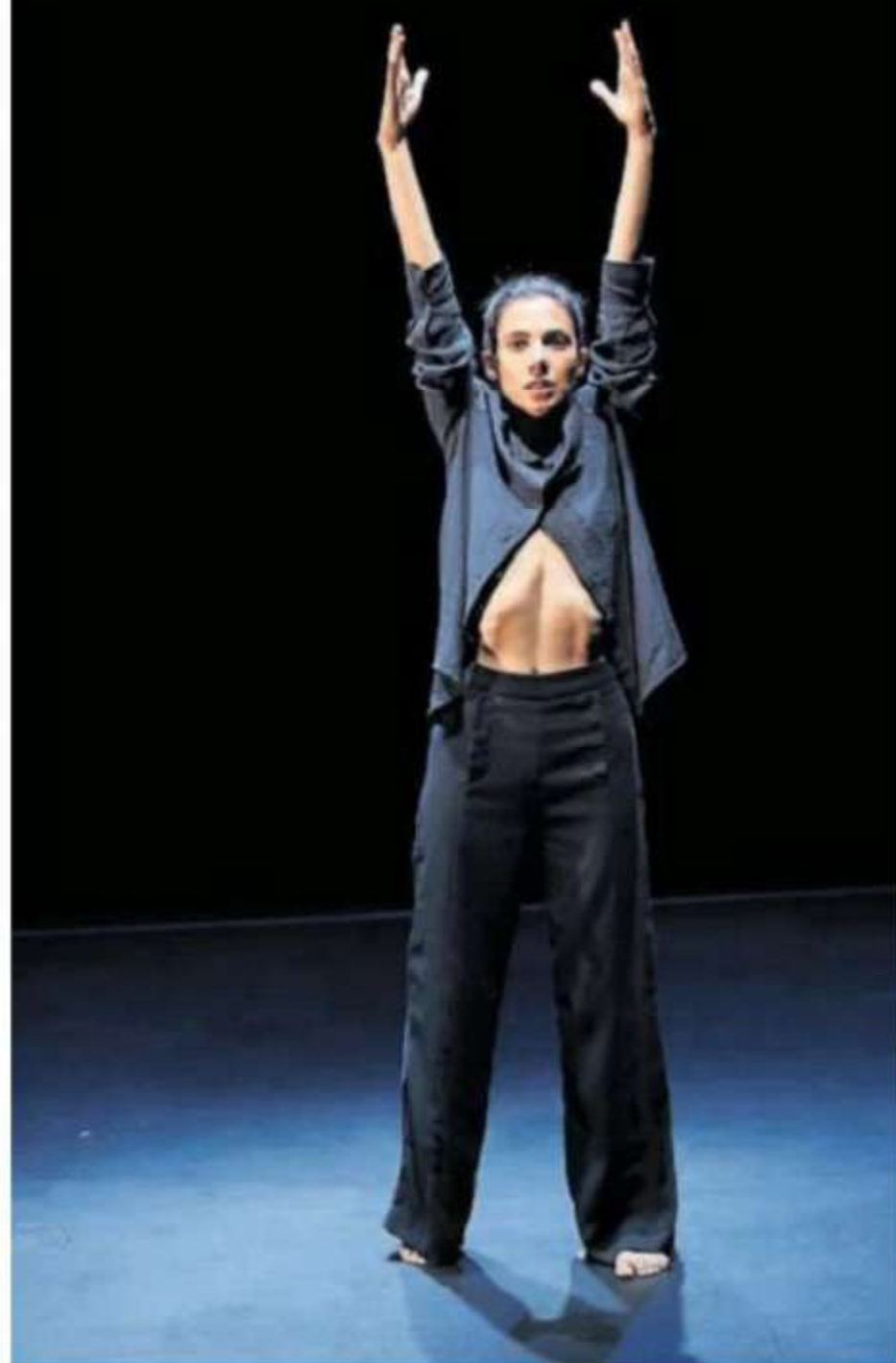
Otra consecuencia de la limitación temporal es que esos cantes se escuchaban algo acelerados, por lo que en la interpretación de Morales se han ralentizado un tanto. Así ocurre con la guajira y, especialmente, con las soleares o los tientos, plagados de letras populares. La seguriya, por el contrario, se presenta en tono bailable, muy al gusto de esa época, y contiene una sorpresa final en el cierre: la célebre letra 'A clavito y canela', que popularizara Tomás Pavón, se canta aquí en tono mayor (cabal). Son también cortes destacados la célebre petenera primitiva 'del manzano', la taranta y la cartagenera. Las bulerías, propias, son un homenaje al cantaor y se rematan con la letra de Los Lobitos. También hay sevillanas y una saeta.

En el dilema entre creación y recreación, en el caso de este disco habría que decantarse por lo primero, pues al abordar el repertorio del Mochuelo, Morales crea un universo nuevo y otorga también una renovada vida a sus cantes y creaciones. En su interpretación de los estilos derrocha una suma de fuerza, tensión, entrega y, junto con el toque vibrante y brillante del guitarrista José Quevedo, *Bolita*, elabora una obra que es contemporánea, como si fuera un traje actual para las viejas letras del cante primitivo. Una más que notable y recomendable grabación que la artista ha decidido no subir a plataformas: solo se puede adquirir a través de su página web.

TEATRO CRÍTICAS



La actriz que Leonora Carrington se merece. **Natalia Huarte se consagra en el monólogo de Alberto Conejero inspirado en las memorias de la artista surrealista**



Por Raquel Vidales

Precisa en el gesto y meticulosa con la palabra, contenida pero intensa, segura y frágil, cercana y a la vez majestuosa. Es Natalia Huarte en *Leonora*, el monólogo de Alberto Conejero inspirado en las memorias de la artista surrealista Leonora Carrington. La actriz ganó ya un Max en 2024 por otro monólogo, *Psicosis 4.48*, pero este nuevo trabajo es un triple salto mortal sin red: lo ejecuta sin apenas recursos escénicos ni audiovisuales de apoyo. Su consagración definitiva.

Estrenada fugazmente el año pasado en el centro Conde Duque de Madrid, *Leonora* no tuvo tiempo de hacerse eco en una cartelera sometida a un endiablado modelo de programación por rotación. Entendemos que obedece a las lógicas de mercado, pero es

Natalia Huarte, en una escena de la obra *Leonora*. SUSANA MARTÍN

Este trabajo es un triple salto mortal: Huarte lo ejecuta sin apenas recursos escénicos

Conejero no pretende ser didáctico, sino generar un vínculo emocional con la pintora

inabarcable. Como tantos montajes que se nos escapan porque se representan dos o tres días, este precioso monólogo también podría haberse diluido tras los bolos sueltos que hizo en gira, pero el boca a boca suele acabar poniendo las cosas en su sitio. *Leonora* ha regresado para inaugurar la temporada en el Teatro de la Abadía y seguramente se convertirá en una de esas producciones *long seller* que vuelven una y otra vez. Hay incluso conversaciones para llevarla al recién inaugurado Faro Santander, en la capital cántabra, que expone obras y bocetos pintados por la artista durante su estancia en un psiquiátrico de esa ciudad. Queden atentos a sus carteleras.

Resulta también llamativo lo desconocida que ha sido Carrington en España fuera de los círculos artísticos, pese a su vínculo biográfico con este país, hasta que casi de la noche a la mañana —sobre todo desde su gran retrospectiva en Madrid en 2023— se ha puesto en boca de todos. El propio Conejero confesaba en una entrevista en este periódico que no la descubrió de verdad hasta que vio una escultura suya en una calle de México, donde vivió desde 1942 hasta su muerte en 2011. El dramaturgo quedó conmocionado por sus *Memorias de abajo*, donde relata precisamente su traumático paso por España, después de huir de Francia en 1940 tras la detención de su amante Max Ernst durante la Segunda Guerra Mundial. Aquí fue violada en Madrid e ingresada a la fuerza en un psiquiátrico en Santander.

En ese periodo se centra también el monólogo. Pero Conejero no pretende ser didáctico, sino generar un vínculo emocional con la protagonista. Qué sentía, qué pensaba, de dónde le brotaba la fuerza para seguir adelante. Librementemente, sin someterse a las cadenas de la biografía, sino a los lomos de una poesía ligera, Conejero traza su *Leonora*. La que plantó cara a un padre implacable que, de alguna manera, alimentó la rebeldía de la hija. La que se divertía, lloraba y amaba ferozmente. La que se contaría hoy a sí misma. El autor sigue avanzando su faceta como director, que asume en proyectos escogidos. En este caso, con sensibilidad exquisita, sin que se note casi su mano, dejando el protagonismo a Natalia Huarte. Es difícil lo que le propone, un escenario siempre vacío, pero la actriz logra que hasta eso juegue a su favor, llenándolo de presencias, imágenes y sueños. Consigue lo más difícil: que aun conociendo la terrible historia de la artista, nos impacte cuando la revive en escena.

Leonora
Texto y dirección: Alberto Conejero
Intérprete: Natalia Huarte
Teatro de la Abadía. Madrid
Hasta el 13 de septiembre



El Brujo, en *La segunda venida de Cristo o el yoga de Jesús*.

Dos rituales para elevar el espíritu

Por Javier Vallejo

● El Brujo debutó de monaguillo en una iglesia de su Lucena natal. Hoy hace del escenario un púlpito desde el que predica *La segunda venida de Cristo o El yoga de Jesús*, una nueva incursión suya por los vericuetos del alma, inspirada en dos libros sapienciales homónimos. Paramahansa Yogananda, autor de ambos, conectó en el siglo pasado la figura de Jesucristo con la de Krishna, pues consideraba que encarnan una sola conciencia divina universal.

Este espectáculo de humor místico es un inspirado ensayo en el que su autor e intérprete glosa episodios de los Evangelios, siguiendo la reinterpretación de Yogananda. También comenta algunas obras de arte sacro. Por ejemplo, *El bautismo en el Jordán*, lienzo sobre el que recrea un diálogo plausible, lleno de gracia, entre san Juan, Jesús y los dos angelillos que están a sus pies, pintados por Verrocchio y por un joven Leonardo da Vinci.

Más que las lucubraciones místicas de filigrana que va trenzando, nos admira el memorión que posee este actor, cuya soledad en el escenario del teatro Alcázar se ve aliviada por la presencia de Javier Alejo, su *alter ego* musical. El Brujo representará de aquí a Navidad 48 funciones de 10 títulos variopintos, desde *Mi vida en el arte* hasta *San Francisco, juglar de Dios*: por

eso bromea con que a veces se confunde y acaba haciendo una obra diferente de aquella con la que empezó. Es la suya una labor prodigiosa, equiparable a la de los bardos que en la India antigua cantaban de memoria el *Mahabharata* (10 veces más extenso que la *Odisea* y la *Iliada* juntas).

La fábula que Yogananda desgana sobre un supuesto viaje de Jesús a la India es una mixtificación dirigida a su parroquia occidental, pero le sirve al Brujo para estrechar el paralelismo entre Cristo y Krishna, cuyo 5.253º aniversario la muy arraigada comunidad hindú de Ceuta celebró la semana pasada en circunstancias adversas. No podía haber elegido fechas más adecuadas el intérprete cordobés para estrenar este espectáculo apaciguador, luminoso y vibrante.

En parecida longitud de onda, aunque con muy distintos tempo, color y temperatura, se mueve *El percusionista*, espectáculo con el que Gorsy Edú, actor ecuatoguineano, encandila al público desde hace 18 años. En su transcurso relata su nacimiento y el latido profundo de la vida aldeana, convierte al público del Teatro del Barrio en un coro tribal sorprendentemente afinado y exalta las culturas animistas de tradición oral, todo ello con una vitalidad alegre que en la Europa de hoy se echa de menos.

La segunda venida de Cristo o el yoga de Jesús

Texto y dirección: El Brujo
Teatro Alcázar. Madrid. Hasta el 27 de septiembre. Luego, gira

El percusionista

Texto, dirección, música e interpretación: Gorsy Edú
Teatro del Barrio. Madrid
12 y 13 de diciembre



EN POCAS PALABRAS

Nacho Guerreros

“Me hubiese gustado ser un sabio, llegar a construir algo valioso”

El actor Nacho Guerreros (Calahorra, 1970), conocido por su vis cómica en series como *Aquí no hay quien viva* y *La que se avecina*, protagoniza *Bestseller* en el teatro Pavón de Madrid (hasta el 27 de septiembre), una sátira sobre las redes sociales.

¿Cuándo supo que sería actor? Prácticamente desde que nació. No recuerdo querer ser otra cosa, excepto presentador o cantante. De niño jugaba a presentar el telediario o el *Un, dos, tres*; esos eran mis juegos.

¿Un estreno reciente que le fascinara? Vi un montaje teatral hace una temporada, creo que la pasada: *El fin*, dirigido por José Martret en el Teatro Español. Me pareció un montaje redondo, divertidísimo, y salí fascinado.

¿Cuál es la película que ha visto más veces? He visto muchísimas veces dos películas. Son dos de mis favoritas, aunque tengo muchas más: *La semilla del diablo*, de Roman Polanski, y *Los santos inocentes*, de Mario Camus.

¿La última serie que vio del tirón? La última serie que vi del tirón y me fascinó, me hizo reflexionar, pensar y me voló la cabeza fue *Adolescencia*. Fueron cuatro capítulos que vi prácticamente en una tarde y media. Me hizo reflexionar sobre algo que yo viví y tuve que hacer una llamada telefónica porque me sentí abrumado por toda la información que recibí en la serie. Me hizo pensar sobre mí mismo.

¿Qué libro tiene en su mesilla de noche? En mi mesita de noche están ahora *La sociedad del cansancio*, del escritor coreano cuyo nombre no sé pronunciar; *Crimen y castigo*, de Dostoiévski; estoy releendo la *Odissea*, y los *Diarios* de Alejandra Pizarnik, que me parece una mujer absolutamente frágil y maravillosa para leer.

¿Un músico al que admire especialmente? Un músico al que admiro, y que además he tenido muy presente, es Dmitri Shostakóvich. Justo antes de salir a representar la función *Juguetes rotos*, escuchaba el *Vals número 2*. Eso me hacía transportarme a otro lugar y, desde entonces, le tengo muchísima admiración.

¿Qué trabajo no aceptaría jamás? No aceptaría jamás un trabajo en el que tuviera que vender mi privacidad, mi familia, mis amigos o a la gente que quiero; jamás. Tampoco uno en el que tuviera que mentir o traicionar. Eso no lo aceptaría nunca en mi vida. No me vendería jamás a ninguna sigla de partido político. Tampoco aceptaría el soborno, nunca, jamás.

De no ser actor, le habría gustado ser... Me hubiese gustado ser un sabio, una persona que hubiese llegado a construir algo realmente valioso para la humanidad, haber descubierto una vacuna, haber sido un científico que hubiera descubierto algo para salvar vidas o alguien importante en el humanismo. La búsqueda de conocimiento es un objetivo que tengo. Siento que sé muy pocas cosas, que necesito ampliar muchísimo mis horizontes. Y en eso estoy, por eso admiro mucho a las personas sabias, con un cociente intelectual alto, personas que han hecho algo valioso para la humanidad.

TRIBUNA LIBRE / SILVIA CRUZ LAPEÑA

¿Y si lo de menos era Rosalía?

Anne Carson, la autora de *La belleza del marido: un ensayo narrativo en 29 tangos*, le ha dedicado un artículo en la *London Review of Books* a Rosalía. La todavía no premio Nobel de Literatura habla del concierto que el 20 de junio dio en Chicago la artista de la que casi todos los medios dijeron cuando estrenó *El mal querer* que había revolucionado el flamenco, palabra que Carson emplea hasta en cinco ocasiones en su artículo. El resultado han sido varios desconciertos.

Para empezar, el que ha mostrado una parte del público. Hablo, claro, de la parte que conoce a ambas creadoras. Una parte que incluye a periodistas y a seguidores con cierta formación, personas que mostraron gran entusiasmo porque una grande de las letras le dedicara unas palabras a una grande de la escena a la que adoran.

Entiendo la sorpresa, pero no el asombro. El interés de Carson por la música, que es amante de la ópera y ha creado y participado en multitud de propuestas que mezclan la literatura con las artes escénicas, está patente en toda su obra. De ahí que hable con cierto escepticismo sobre cómo usa la catalana el video en sus espectáculos. También siente fascinación por algo que destaca mucho en el caso de Rosalía, la voz femenina. Además, a la canadiense le atraen las creadoras que presentan contradicciones que ni siquiera ellas reconocen. Por ejemplo, la pensadora Simone Weil, a la que cita en su análisis. ¿Quién mejor que Carson para escribir sobre Rosalía?

Ahora voy a otros desconciertos, los míos. No esperaba que Carson hiciera con las palabras algo parecido a lo que hacen los críticos y cronistas del flamenco que menos me interesan: los que apelan más al duende que al contexto. Salvando todas las distancias, que son muchas, es la forma que copian quienes escriben de flamenco sin tener idea. Si me atrevo a decir esto de Carson es porque ella, tan parca, tan precisa, tan Carson, no se resiste a emplear la semántica del duende: “Milagrosa”, “adoración” o “flechas de plata”. Y no es que Carson no sea lírica, ni descarto que yo esté respirando por la herida, pero leerla así reavivó un pensamiento que tengo desde hace un tiempo: ¿y si esa forma de contar el arte, como en trance y con pocos argumentos, fuera una de las pocas cosas que ha absorbido del flamenco mucha gente que se acercó al género por Rosalía?

No es culpa de la de Sant Esteve Sesrovires, ella solo viene de ese mundo, que fuera de sus confines suscita tanto rechazo como alabanza infundada fruto del desconocimiento. Creedme, lo he vivido: en prensa generalista, de nicho y especializada. Y así, con mucho piropeo y pocas explicaciones nadie se enfada y tampoco nadie aprende nada. No es que no haya críticas en el mundo jondo, vaya si las hay, pero son a veces tan infundadas y destructivas que tienen el mismo efecto que las loas desmedidas. Rosalía también lo sabe.

Ella nació como artista en ese contexto narrativo, pero luego ha hecho reguetón, *trap*, lírica y todo lo que se le antoja mientras baila, piensa y compone. Porque a todo ese mundillo apasionante y a veces tan desconocido como cerrado, hay que sumarle que estamos ante una artista compleja. Tanto, que quizá quepa pensar que ni Anne Carson, con más de dos meses para escribir el artículo, pueda abarcarla en unas líneas. Y mientras, aquí estamos los demás bla, bla, bla, bla.

Porque a pesar de que durante unos párrafos la leí sin reconocerla; a pesar de que no ahonda en el tema de la contradicción, anunciado cuando cita a Weil; a pesar de que siendo una filóloga clásica que ha hecho virguerías contem-

poráneas con el mundo antiguo no explica qué piensa de la forma en que Rosalía conecta todo su artificio con las tradiciones que escoge, mi mayor desconcierto no llegó con esos ahorros. Llegó con su única aportación al fenómeno: “A veces, al contemplar una gran actuación, surge entre los espectadores una camaradería, la sensación de que aquí estamos todos juntos remando arriba y abajo sobre las olas de este genio. Aquí no ocurre eso. Aquí cada persona está singularmente enamorada de Rosalía y ocupada imaginando una vida junto a ella, sus salvaciones privadas. (...) ninguna euforia compartida, ninguna herida comunitaria. La noche es plana, está plegada sobre sí misma. Cada persona se hun-



Concierto de Rosalía en Lyon, el 16 de marzo. GARETH CATTERMOLE (LIVE NATION / GETTY IMAGES)

“No esperaba que Anne Carson hiciera algo que hacen los críticos de flamenco que menos me interesan: apelar al duende”

de en su ensimismamiento mientras se ajusta los auriculares”. Ese fin de fiesta suena más a soleá que a bulería y merece un aplauso porque ahí sí, ahí esa voz cumple su tarea e ilumina. Si me resultó desconcertante es porque apenas hay focos como ese, no solo con Rosalía pero especialmente con Rosalía, sobre la que cuesta encontrar una lectura desapasionada. Y en parte, es normal: lo más difícil es arrojar luz sobre algo que deslumbra.

De ahí viene mi desconcierto, de que con un análisis final como el que hace Carson, la celebración se haya centrado en que Carson escriba sobre Rosalía, y no ese dedo fino y frío que es su voz en ese último párrafo señalando algo más profundo. Algo como que casi todo lo que decimos, gritamos y fotografiamos es más una proyección propia que una descripción ajustada a la realidad de lo que hace o de quién es Rosalía. ¿Y si por eso defrauda y se la acribilla cuando dice algo que no nos gusta o no apoya las causas que nos indignan?

Con esa identificación tan intensa —“Cada vez que inhalaba, el público entero gritaba como si estuviera recorriendo la columna vertebral de cada uno de ellos con una uña”—, no es de extrañar que haya quien sienta el artículo de una erudita como una aprobación a ellos mismos vía Rosalía. Deberían leerlo con detalle. Porque cuando Rosalía acaba su *show* y Carson sale a la calle, compara a sus seguidores con los públicos de otros conciertos, y en cuatro líneas capta la sensibilidad no de una generación, sino de una época. Es tan revelador cuando explica que, en lugar de un eco colectivo, lo que hay en el tren de vuelta a casa son individuos escuchando música hacia adentro. Tan sangrante esa herida inexistente, la comunitaria, sin la que, por cierto, no hay revolución posible. Por eso, quizá Carson se haya dejado mecer levemente por la semántica del duende en ese artículo, pero en ese final, radiografía a un público y a una ciudadanía. Un análisis en el que quizá lo de menos sea Rosalía.

LECTORA: **PAULINA**
EDAD: **62 AÑOS**
LUGAR: **CIUDAD DE MÉXICO, MÉXICO**

“EL PAÍS es para mí una brújula. Me señala algunas puertas para asomarme al mundo y me ayuda a mirar el mío desde otra perspectiva. Soy fiel a mi suscripción desde hace más de 20 años. Me gustan los contenidos, el diseño, la tipografía y el español tan cuidado. Aquí estoy, aquí sigo para seguir leyendo.”

**Un futuro
por escribir**

Descubre todas las historias en
unfuturoporescribir.com

Fotografía de Aggí Garduño*

EL PAÍS | 50